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RESUMO 
 
 
Discute a literatura regionalista do final do século XIX e início do século XX no Brasil e a 
representação do sertanejo como autêntico brasileiro. Identifica Afonso Arinos de Melo 
Franco como um dos principais autores da literatura regionalista e o insere na 
perspectiva de construção da nação alicerçada na valorização da cultura e do modo de 
vida sertanejos, entendendo a Guerra de Canudos, retratada em Os Jagunços, como 
um importante marco de recuperação, tornando-se obra importante para a 
compreensão do pensamento do autor. Defensor da monarquia e crítico da República, 
Arinos se distingue de seus contemporâneos monarquistas no que se refere ao 
sertanejo, recusando a identificação da região com a barbárie. O sertanejo necessitaria 
ser incorporado ao projeto nacional encabeçado pelos intelectuais, e não exterminado 
como a República fez em Canudos, pois formaria uma cultura rústica, que se manteve 
alheia às influências culturais externas presentes nas grandes cidades, tornando-se o 
elo da identidade nacional.    
 
 
 
Palavras-chave: literatura regionalista. Sertanejo. Sertão. Identidade nacional. Nação. 
Canudos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
ABSTRACT 
 
 
Discusses the regionalist literature of the late nineteenth and early twentieth century in 
Brazil and the representation of the sertanejo as authentic Brazilian. Identifies Afonso 
Arinos as one of the principal authors of regionalist literature and inserts it in the 
perspective of nation building founded on the appreciation of culture and sertanjos way 
of life, understanding the Canudos War portrayed in The Jagunços, such an important 
milestone recovery, making it important for our understanding of the author's thought. 
Defender of the monarchy and critic of the Republic, Arinos stands apart from his 
contemporary monarchists in relation to the sertanejo refusing to identify the region with 
barbarism. The sertanejo need to be incorporated into the national project led by 
intellectuals and not destroyed as the Republic has done in Canudos, they form a rustic 
culture which remained indifferent to the external cultural influences present in the big 
cities, making it the bond of national identity. 
 
Keywords: Regionalist literature. Sertanejo. Hinterland. National identity. Nation. 
Canudos. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
 
As discussões sobre nação e nacionalismo no Brasil ganharam bastante 
intensidade no final do século XIX e início do século XX, em função da Proclamação da 
República e da reorganização social causada pela abolição da escravidão e a 
modernização das grandes cidades, principalmente a capital, Rio de Janeiro.  
Uma vez constituído o governo republicano, aflorou o ideal de nação nos meios 
intelectuais, fruto da percepção por parte dessa elite de que, se tínhamos um território e 
um governo, ou seja, um Estado, ainda não tínhamos uma nação, um sentimento e 
uma identidade única para todo o povo brasileiro. Essa foi a matriz de pensamento que 
norteou o processo de construção das idéias nacionalistas e do Brasil-nação. Uma 
nação formulada, construída e representada pela classe dirigente intelectual através de 
símbolos, da eleição de um ente autenticamente brasileiro. Para Lúcia Lippi de Oliveira 
“[...] o nacionalismo é entendido como um movimento de idéias e de ação visando à 
construção simbólica da nação [...]”1 através de elementos culturais ou políticos. No 
caso brasileiro, essa representação ficou a cargo dos intelectuais e numa inspiração 
muito mais cultural que política. 
Se a nação não emergiu junto com o Estado era necessário criá-la. Assim, “[...] 
os intelectuais brasileiros se acreditam investidos de uma missão crucial: encontrar a 
identidade nacional na perspectiva de romper com um passado de dependência 
                                                 
1
 OLIVEIRA, Lúcia Lippi de. A questão nacional na primeira República. São Paulo: Brasiliense, 1990, 
p. 29. 
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cultural”. 2 Criar a nação passou a ser um dever para a classe intelectualizada do Brasil, 
uma vez que não se poderia contar com o povo de uma forma ampla como organismo 
político. “Encontrar um tipo étnico específico capaz de representar a nacionalidade 
torna-se o grande desafio enfrentado pela elite intelectual”.3 
Buscando o verdadeiro símbolo do Brasil nação, o elo representativo da 
identidade nacional, muitos intelectuais se voltaram para o interior do país, para o 
sertão e seus habitantes, e passam a valorizar sua cultura e sua existência como o que 
de mais autêntico o Brasil possuía, a base sobre a qual se fundaria a nação. É nessa 
linha que se inserem os intelectuais da literatura regionalista. De outro lado, havia uma 
gama de intelectuais que desqualificavam essa posição, que analisavam o interior do 
país como um lugar atrasado culturalmente, muito mais responsável pelo nosso “atraso” 
em relação aos grandes centros europeus do que pela nossa redenção como nação.  
O sertanejo, símbolo ou algoz da nação, formaria uma cultura rústica, numa 
fusão dos padrões europeus com os dos negros e índios. Surgiram em sociedade 
devido às condições em que se desenvolveu a grande propriedade fundiária no Brasil, 
na qual se conciliaram dois princípios reguladores da atividade econômica que são 
essencialmente opostos: a produção direta de meios de vida e a produção de 
mercadorias.4 O sertanejo seria o produto da miscigenação, da junção dos elementos 
branco, negro e indígena. Sua organização social consistia basicamente na formação 
de bairros e pequenas vilas, formadas por agrupamentos de algumas ou muitas 
                                                 
2
 VELLOSO, Mônica Pimenta. A brasilidade Verde-amarela: nacionalismo e regionalismo paulista. Rio 
de Janeiro: CPDOC, 1987, p. 20. 
3
 Ibid. p. 19 
4
 LIMA, Nísia Trindade de. Um Sertão chamado Brasil. Rio de Janeiro: REVAM/LUPERJ, UCAM, 1999. 
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famílias, vinculadas pelo sentimento de localidade, pela vivência, pelos auxílios mútuos 
e pelas atividades religiosas.  
Segundo Regina Abreu, haviam dois temas importantes para os intelectuais do 
final do século XIX e início do século XX que seriam: 
 
Primeiro, é possível observar a idealização da cidade como locus da civilização 
e do progresso, meta de todo provinciano com algum recurso; em segundo 
lugar, é também possível perceber como nesse momento começavam a ocorrer 
um movimento no sentido inverso, um movimento de valorização dos sertões, 
do interior, como lugar da pureza e da autenticidade. 5  
 
 
A polarização da elite intelectual entre a valorização do urbano de um lado e do 
outro a valoração do sertão e do sertanejo com o sinal da autenticidade ganhou 
tamanha dimensão que chegou a construir a idéia de dois Brasis: um do litoral, das 
grandes cidades, e outro do interior, dos sertões.  
Esse dualismo acentuou-se consideravelmente na primeira década do século XX 
com uma série de mudanças ocorridas na capital do país com a finalidade de inserir o 
Rio de Janeiro e sua elite na vivência “civilizada” do Velho Mundo. Segundo Nicolau 
Sevcenko, quatro princípios fundamentais regiam essas transformações: 
 
A condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 
tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que 
pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma política 
rigorosa de expulsão dos grupos populares da área central da cidade, que será 
praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e 
um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida 
parisiense.6 
 
                                                 
5
 ABREU, Regina. O enigma de Os Sertões. Rio de Janeiro: Funarte: Rocco, 1998a, p. 175. 
6
 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira 
República. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 43. 
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Essas reconfigurações deixavam clara a visão de boa parte da elite intelectual e 
política da capital de que o Brasil apresentava um atraso de desenvolvimento em 
comparação com a Europa e que a cultura popular, muito longe de ser um elemento 
símbolo da identidade nacional, era o que condenava e denegria o país. A condenação 
desses aspectos populares levou praticamente a expulsão dos pobres urbanos para as 
periferias da capital e contribuiu para uma visão negativa do sertanejo rústico. Nessa 
linha de pensamento, a elite urbanizada não podia conceber um sertanejo, com sua 
vida simples e rústica, como o representante do Brasil nação.   
Da mesma forma, a questão racial e o problema da miscigenação agregavam-se 
a depreciação do popular. O mestiço sertanejo carregaria, assim, o estigma da 
inferioridade de sua existência por ser fruto da mistura das três raças. O que explicaria 
seu estado de “atraso” cultural, fraqueza, indolência e falta de civilidade, na visão de 
alguns intelectuais ligados, principalmente, ao darwinismo social e as teorias de meio e 
da raça. Nessa linha de análise, jamais o Brasil alcançaria o patamar de grande nação. 
Alguns autores como Nina Rodrigues e Euclides da Cunha, embora este último tenha 
buscado minimizar essa posição em Os Sertões, se inserem nessa corrente de 
pensamento. 
Gilberto Freyre, em Casa Grande e Senzala, faz clara condenação a essa 
posição, criticando especificamente a ação do movimento sanitarista, com Miguel 
Pereira e Belisário Pena: “[...] os que lamentam não sermos puros de raça e nem o 
Brasil região de clima temperado [...] sentencia-se de morte o brasileiro porque é 
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mestiço e o Brasil porque está em grande parte em zona de clima quente [...]”.7 Freyre 
defendia a insuficiência alimentar como causa dos males que afligiam a população 
sertaneja, deslocando o argumento e evitando ligá-los à condição racial ou do meio, 
embora concordasse e identificasse uma carência causadora de certa “inferioridade”, 
mesmo que transitória, desses sertanejos. Para Freyre, essa condição de povo mestiço 
daria ao brasileiro uma condição de destaque no cenário mundial. 
Situados historicamente antes dessa discussão exposta por Freyre na década de 
trinta do século XX, os autores da literatura regionalista do final do século XIX 
valorizavam essa cultura do interior e acreditavam na sua posição como símbolo do 
Brasil autêntico. Um “Brasil moreno”8 que, ao invés de estar condenado ao insucesso, 
tem o seu futuro aberto exatamente por sua originalidade. 
Um dos representantes da literatura regionalista da virada do século XIX para o 
século XX foi Afonso Arinos de Melo Franco, para o qual se voltará o foco principal 
desse trabalho. Escritor de vivências européias, sempre defendeu e valorizou a cultura 
sertaneja e popular como um traço autêntico de nossa nacionalidade. 
Afonso Arinos de Melo Franco nasceu em 1868, numa pequena cidade do 
interior da província de Minas Gerais chamada Paracatu, filho de uma família tradicional 
mineira com origens bandeirantes. Seu pai, Virgílio de Melo Franco, era juiz de direito e 
posteriormente deputado pela província mineira. Acompanhando com toda sua família 
as mudanças residenciais de seu pai em função do trabalho como juiz, Arinos desde 
cedo realizou diversas incursões pelo sertão, residindo também em Goiás. 
                                                 
7
 FREYRE, Gilberto. Casa-grande e senzala: formação da família brasileira sob o regime econômico 
patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987, p. 34-35. 
8
 REIS, José Carlos. As identidades do Brasil: de Varnhagem a FHC. Rio de Janeiro: Editora FGV, 
2000, p. 75. 
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No ano de 1885 mudou-se para São Paulo para cursar direito na Faculdade de 
Direito de São Paulo, onde se bacharelou em 1889, ano da Proclamação da República. 
Num momento em que muitos estudantes eram atraídos pelo ideal republicano, Arinos 
manteve a posição monarquista que conservou durante toda a vida. Formado, mudou-
se para Ouro Preto onde abriu um escritório de advocacia. Durante a repressão imposta 
pelo governo de Floriano Peixoto no ano de 1893, o escritório e sua residência 
passaram a ser centros intelectuais, pois inúmeros escritores fugiam do Rio de Janeiro 
para Minas Gerais, que estava livre do estado de sítio. Ali se encontravam escritores 
como Diogo de Vasconcelos, Olavo Bilac, Coelho Neto, Gastão da Cunha, entre outros. 
Seus primeiros artigos são publicados no jornal Estado de Minas, que havia sido 
fundado em 1889, em Ouro Preto, e do qual passou a ser colaborador. Em 1896 fez 
sua primeira viagem a Europa. Antes, porém, havia recebido um convite de Eduardo 
Prado para ser editor do jornal O Comércio de São Paulo, que acabara de ser 
comprado por ele. Arinos conheceu Eduardo por intermédio de Paulo Prado, seu colega 
na Faculdade de Direito. Quando retorna da Europa, ainda no ano de 1896, Afonso 
Arinos muda-se para São Paulo e assume o papel que lhe fora oferecido, datando de 
janeiro de 1897 seu primeiro editorial no jornal. 
O jornal O Comércio de São Paulo teve um papel importante na virada do século 
XIX para o XX por ter uma posição clara a favor da monarquia e contrária à recém 
criada República, posição compartilhada por Arinos já antes de assumir a editoria do 
mesmo jornal. Apesar de ocupar a nova função, Arinos continuou a escrever seus 
artigos, usando o pseudônimo de Gil Cássio em alguns. Vários desses artigos foram 
publicados na Revista Brasileira, importante publicação intelectual do final do século 
XIX, sob a direção de José Veríssimo. 
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Em 1898, reunindo uma série de artigos publicados em revistas e jornais, Arinos 
lançou o livro Pelo Sertão, contendo histórias sobre o sertanejo e a vida no sertão. Esse 
livro marcou de forma pioneira o regionalismo literário que surgia e contribuiu para a 
introdução da visão realista de literatura, que buscava retratar aspectos da vida 
sertaneja. 
No mesmo ano, por ocasião da Guerra de Canudos, que terminara no ano 
anterior, Arinos publicou um longo romance sobre o assunto, misturando realidade e 
ficção, intitulado Os Jagunços, uma das primeiras obras sobre Canudos, sob 
encomenda do jornal O Comércio de São Paulo. O livro teve diminuta tiragem e Arinos 
assinou o livro com o pseudônimo de Olívio de Barros, e não Gil Cássio como de 
costume. As justificativas para esse fato são controversas 9. No ano de 1900, também 
reunindo uma série de artigos escritos e publicados, Arinos lançou o livro Notas do Dia. 
No ano de 1901 foi eleito para a Academia Brasileira de Letras na vaga de 
Eduardo Prado e para o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro como sócio-
correspondente, vindo a ser empossado em ambos os lugares no ano de 1903. Depois 
de uma breve estada no Rio de Janeiro, muda-se para Paris no ano de 1904, onde 
montou um escritório comercial. Em 1914, Arinos retorna ao Brasil, na condição de 
visitante, e é surpreendido pelo início da Primeira Guerra Mundial, o que o força a 
permanecer aqui até 1916, quando pode enfim retornar a Europa. Durante a viagem, 
                                                 
9
 Alguns analistas como Brito Broca (apud LIMA, 1971, p. 27-28) sinalizam a possibilidade de Arinos não 
querer empenhar sua reputação literária num trabalho que foi primeiramente formulado como folhetim 
para o jornal no qual trabalhava, só posteriormente se tornando livro. E aponta ainda que a situação 
política de monarquistas como Afonso Arinos já com a República praticamente consolidada era crítica, 
principalmente para tratarem de uma epopéia sobre os seguidores de Conselheiro, que para muitos 
representavam uma tentativa de restauração monárquica. Já Tristão de Athayde (apud LIMA, 1971, p. 
28) afirma que o próprio Arinos o confessara que escolhera aquele pseudônimo para corresponder às 
iniciais de Olavo Bilac, que estava em plena evidência.   
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Arinos veio a ter problemas de saúde, que o fizeram ser operado em Barcelona, onde 
morreu em fevereiro do mesmo ano. 
A grande maioria de suas obras foi publicada após o seu prematuro falecimento. 
Em 1917 foram publicados O Contratador de Diamantes, A Unidade da Pátria e Lendas 
e Tradições Brasileiras. Em 1918 houve a publicação de O Mestre do Campo e em 
1921 de Histórias e Paisagens. Segundo Mônica Velloso: 
 
A obra de Afonso Arinos de Melo Franco, considerado o representante típico do 
regionalismo moderno, se inscreve nesse contexto de valorização do sertanejo 
e das manifestações primitivas da cultura brasileira. O sertão passa a ser 
identificado como fonte da nacionalidade, e o sertanejo ganha o estatuto de ser 
nacional por se manter fiel às suas raízes.10 
 
 
Tristão de Athayde confessou a importância de Afonso Arinos na sua formação 
intelectual ”[...] na fase que poderíamos chamar de primitiva, isto é, anterior a todas as 
outras [...] por Arinos tive, aliás, enorme fascinação, e sua figura de gentil-homem das 
letras era, de fato, das que despertavam grande entusiasmo”.11 Tamanha foi à 
influência que Arinos exerceu sobre Tristão que seu primeiro trabalho a aparecer em 
forma de livro foi um ensaio sobre Afonso Arinos, datado de 1922, onde o autor busca 
analisar a vida e a obra do escritor mineiro, valorizando-o como um autêntico 
descobridor e revelador da nacionalidade brasileira. 
O que se pretende então visualizar nesta dissertação é a discussão comandada 
pela elite intelectual brasileira sobre nação e nacionalidade, simbolizada pela figura do 
sertanejo no final do século XIX e início do século XX, centrando a análise na obra de 
                                                 
10
 VELLOSO, 1987, p. 03. 
11
 ATHAYDE, Tristão. In: SENNA, Homero (org.). República das letras: entrevista com 20 grandes 
escritores brasileiros. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1996, p. 100. Entrevista concedida a Homero 
Senna pelo escritor Tristão de Athayde. 
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Afonso Arinos de Melo Franco e, através de suas obras e vivência política, aprofundar a 
discussão sobre uma possível identidade nacional sertaneja. 
Buscando identificar no autor a construção da figura do sertanejo e a 
preocupação com a construção da nação, analisaremos as obras Os Jagunços, Notas 
do Dia, Histórias e Paisagens e a Unidade da Pátria, deixando num primeiro momento 
de lado as obras de pura ficção, dando ênfase às obras e ensaios de cunho realista. 
Assim, obras como Pelo Sertão, O Mestre do Campo e O Contratador dos Diamantes 
não serão contempladas para este estudo, sem demérito de importância. 
O trabalho que buscaremos realizar coloca-se temporalmente anterior à 
discussão sobre nacionalismo, identidade nacional e nação amplamente difundida a 
partir do movimento modernista e dos movimentos nacionalistas da segunda década do 
século XX. Também se distanciará dos estudos que focalizam o “surgimento” do sertão 
e de seus habitantes nas discussões sobre identidade nacional apenas após a 
publicação do livro Os Sertões, de Euclides da Cunha, em 1902. Caminharemos na 
direção de apontar a consistência dos trabalhos de Afonso Arinos na valorização do 
sertanejo e na discussão sobre o Brasil nação.  
Buscaremos nas obras de Afonso Arinos como se caracterizava o sertão e seus 
habitantes, seu modo de vida, cultura, costumes e cotidiano. Do mesmo modo, 
trabalharemos suas relações políticas e com a intelectualidade da época, demarcando 
seu espaço no cenário da elite intelectual e política brasileira. 
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2 A LITERATURA REGIONALISTA DO FINAL DO SÉCULO XIX NO 
BRASIL  
 
 
O objetivo desse capítulo é apresentar e caracterizar o período intelectual em 
que se insere a obra de Afonso Arinos, no caso, o regionalismo literário do final do 
século XIX. Antes, porém, é necessário traçar alguns comentários sobre os 
antecedentes históricos do pensamento literário brasileiro, seus caminhos até o 
aparecimento da literatura regional. 
 
 
2.1 O ROMANTISMO NO BRASIL  
 
A Independência do Brasil, em 1822, fez crescer um maior sentimento de 
nacionalismo e uma busca da valorização da realidade do país e de produção de um 
conhecimento cultural próprio. Cerceava-se em tese a dominação de tradições 
estrangeiras com a independência do país em relação à coroa portuguesa e 
vislumbrava-se no meio intelectual a possibilidade de identificar traços autênticos da 
realidade brasileira. Essa valorização do caráter nacional, da busca pelo particular, é 
segundo Baldo12, muito inspirada nos trabalhos do romantismo europeu, marcado pelo 
pensamento do alemão Johann Gotfried von Herder, que defendia o particularismo 
cultural de cada nação em seu tempo.  
                                                 
12
 BALDO, Luzia M. L. A identidade nacional: matrizes românticas do projeto modernista. Boitatá, 
Londrina, n. 1, 2006. Disponível em: <http://www.uel.br/revistas/boitata/volume-1-
2006/Artigo%20Luiza%20Baldo.pdf>. Acessado em: 22 de junho de 2007. 
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Há no romantismo europeu algumas caracterísiticas predominantes, cujo 
conhecimento é necessário para demarcarmos suas inclinações e auxiliar-nos na 
compreensão de seu momento histórico. Assim, podemos destacar principalmente sua 
oposição ao iluminismo, seu historicismo e a busca pelo passado medieval e, 
finalmente, seu gosto pelo exótico, por aquilo que se singulariza13, traços que 
nortearam sua construção e influenciaram o romantismo brasileiro. 
As idéias de Herder estavam em clara oposição ao ideário iluminista, que veio a 
ser difundido após a Revolução Francesa e o espírito universalista presente em suas 
concepções.  Ao rejeitar as teorias racionalistas de progresso, Herder buscava um 
espaço no plano das idéias para a Alemanha. Como afirma Renato Ortiz: 
 
[...] A teoria racionalista do progresso afirma a superioridade da Europa, isto é, 
da França e da Inglaterra, sobre os outros. Para isso, ela necessariamente tinha 
que ser universal. Herder, ao reabilitar as diferenças, o particular, pode 
reivindicar, no plano do pensamento, a paridade do direito para o povo 
alemão.14  
 
É importante salientar que a busca pela singularidade nacional não era uma 
realidade apenas americana. Dentro da própria Europa, havia movimentos contra a 
hegemonia franco-inglesa no campo das idéias, como o romantismo alemão. Herder 
rompe o apelo da modernidade, dando destaque para a “[...] ausência de poder central, 
a multiplicidade de autoridades locais, que impedem o exercício de um domínio 
unidirecional [...]”.15  
Essas idéias defendidas pelo romantismo europeu encontraram adeptos no 
romantismo brasileiro muito porque a necessidade de unidade nacional e de 
                                                 
13
 ORTIZ, Renato. Românticos e folcloristas: cultura popular. São Paulo: Olho d’Água, 1992. 
14
 Ibid., p. 21.  
15
 Ibid., p. 21 
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valorização frente ao estrangeiro eram totalmente pertinentes ao Brasil pós- 
independência. Contudo, diferentemente da realidade européia, o romantismo brasileiro 
“[...] não podia contar com a referência a laços históricos tradicionais por causa da 
polarização da sociedade pela escravidão, da inexistência de uma sociedade de ordens 
e da imensa superioridade territorial comparada aos países europeus [...]”.16 
O que se busca então são aspectos culturais comuns que identifiquem a 
singularidade do país e sirvam de fonte de legitimação para os projetos históricos e 
políticos escolhidos. Esse é um dos objetivos do romantismo brasileiro, como no caso 
de José de Alencar. Aliás, é exatamente Alencar quem critica o desinteresse da elite 
política da época brasileira do século XIX em buscar tal empreitada.17 É uma busca por 
afirmar as particularidades brasileiras num momento de transição política: “A tarefa que 
se impunha aos homens da época era praticamente a de completar a obra da 
emancipação política, dotando a nação em constituição de maior autonomia cultural”.18 
Através da valorização da realidade brasileira, a literatura romântica buscava 
criar uma consciência nacional que pudesse perpetuar essa conotação positiva sobre o 
Brasil. Preocupados em buscar esse aspecto cultural que servisse como suporte para o 
desenvolvimento das teorias nacionais, o índio passa a assumir esse papel e a 
representar o que de mais autêntico possui o país. 
Assim como o romantismo europeu, o romantismo brasileiro é principalmente 
uma reação ao Antigo Regime, no caso a dominação portuguesa. Assume então um 
duplo papel de destruir e construir, ou seja, destruir essas formas antigas e construir 
                                                 
16
 SANTOS, Fabio Muruci dos. A paisagem oculta: cidade e representação social em Machado de Assis. 
Rio de Janeiro: UFRJ, 1998, mimeo. 
17
 Ibid. 
18
 RICUPERO, Bernardo. O romantismo e a idéia de nação no Brasil (1830-1870). São Paulo: Martins 
Fontes, 2004, p. 85. 
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uma nova representação: “[...] Considera que é preciso por fim às antigas formas 
políticas, estéticas e de pensamento, substituí-las por formas novas, reagir a essas 
novas criações, etc. Na nova situação, a idéia de nação se mostrará central para a 
realização dessas diferentes aspirações”.19 
Como um movimento literário fortemente influenciado pela independência e a 
valorização do Brasil, não é por acaso que a figura do índio ganhasse destaque. 
Valorizar o indígena era buscar a construção do país sobre um alicerce desvinculado de 
influência portuguesa. Assim, “[...] o processo de mitificação do indígena, longe de ser 
um modismo epidérmico, constituiu uma resposta cultural adequada, única talvez 
possível na conjuntura da época.” 20 
Além disso, o índio apresentava algumas vantagens frente ao negro, por 
exemplo, que também levava o rótulo de cultura “alienígena”, tal qual os portugueses, e 
de estar atrelado ao trabalho servil, considerado degradante. Além do caráter 
autóctone, a resistência indígena à escravização21 do colonizador contribuiu para a 
construção de uma imagem heroicizada do indígena.  
O índio alencarino não carregava uma representação realista dos costumes 
indígenas, pois o objetivo do autor, em sua construção nacional, era erigir, pela palavra 
literária, um mito heróico da nacionalidade brasileira. No romance de Alencar, o índio 
precisaria, necessariamente, ser submetido a um processo de idealização, de 
                                                 
19
 Ibid., p. 79. 
20
 ALMEIDA, José M. G. de. A tradição regionalista no romance brasileiro (1857-1945). Rio de 
Janeiro: Achiamé, 1981, p. 26. 
21
 Como bem salienta José M. G. de Almeida, o desenvolvimento da antropologia nos mostra que a 
resistência a escravização se deveu menos a um amor intrínseco à liberdade ou uma resistência ao 
português do que a incompatibilidade cultural do povo nômade com as atividades sedentárias da lavoura 
canavieira. O que não invalida a construção indianista, entendida em seu momento histórico. 
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representação ficcional que o elevasse ao mesmo patamar dos heróis medievais 
europeus do mesmo gênero. 
A literatura detinha o domínio na produção de conhecimento nesse período 
histórico e muitos intelectuais brasileiros, influenciados por essa tendência valorativa, 
exaltavam a natureza exuberante da pátria. Além disso, havia nos intelectuais 
brasileiros, já no romantismo, um sentimento de missão, de defesa e construção da 
nacionalidade: “[...] Se achavam possuídos, quase todos de uma senso de missão, um 
intuito de exprimir a realidade específica da sociedade barasileira.”22 
Imbuídos dessa missão, os intelectuais brasileiros construiram uma literatura que 
além e paralelamente à busca da nacionalidade, pretendia revelar o país tanto para os 
brasileiros como para o mundo. Aos olhos do mundo, o destaque é para a natureza 
exuberante das novas terras, o “paraíso tropical”, o qual marcou nossa produção 
intelectual, como afirma Antônio Cândido:  
Daí um persistente exotismo, que eivou a nossa visão de nós mesmos até hoje, 
levando-nos a nos encarar como faziam os estrangeiros, propiciando, nas 
letras, a exploração do pitoresco no sentido europeu, como se estivéssemos 
condenados a exportar produtos tropicais também no terreno da cultura 
espiritual.23 
 
No plano interno, a produção literária ganahava importância informativa para o 
público urbano. Com o desenvolvimento das cidades durante o século XIX, 
principalmente com a imigração de fazendeiros e a ascenção dos comerciantes, há o 
surgimento de uma nova elite dominante, mais culta e inquieta, gerando condições 
                                                 
22
 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: Itatiaia, 
1975, p. 115. 
23
 Ibid., p. 324. 
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objetivas e subjetivas para o desenvolvimento da análise e do confronto do indíviduo 
com a sociedade24, despertando o gosto e a curiosidade pelo diferente, pelo exótico. 
Para tratar desse momento e dessas novas expectativas, a produção literária se 
concentrará na construção de tipos e enredos. Como afirma Antonio Candido: 
Em todos, porém, ressalta a atenção ao meio, ao espaço geográfico e social 
onde a narrativa se desenvolve. [...] Por isso mesmo, o nosso romance tem 
fome de espaço e uma ânsia topográfica de apalpar todo o país. [...] Assim, o 
que se vai formando e permanecendo na imaginação do leitor é um Brasil 
colorido e multiforme, que a criação artística sobrepõe à realidade geográfica e 
social.25 
 
Possuindo uma elite que pouco ou quase nada conhecia do país e muito mais 
interessada em observar para além do horizonte do Atlântico, a construção intelectual 
dos tipos “diferentes” dominava a atenção e contribuía para informar, mesmo que de 
forma idealizada, o público urbano sobre aspectos de seu país.  
Tratando de povos de língua e costumes muito diversos dos portugueses, o 
indianismo permitia a convenção poética agir com mais liberdade, construindo 
representações mais “fantasiosas”. Já com relação ao regionalismo que veremos, a 
língua e os costumes eram mais próximos dos da cidade, apresentando uma difícil 
tarefa de equacionalização entre o respeito a realidade e a fantasia26, especificidade 
que marcará sua construção.  
Tanto o indianismo como o sertanismo ou regionalismo literário que veremos 
posteriormente, são frutos de uma maior reputação conferida pelos nacionalistas a 
temas com sabor exótico para o público urbano. Ora retratando os primitivos habitantes, 
                                                 
24
 Ibid., p. 112-113. 
25
 Ibid., p. 114. 
26
 Ibid., p. 114. 
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em estado de isolamento ou em contato com o homem branco (indianismo) ou 
habitantes rústicos, mais ou menos isolados da influência européia (sertanismo), a 
construção sobre eles levou um pouco do “Brasil” para a sociedade urbana. 
 
 
2.2 NOVOS ARES E O SURGIMENTO DO REGIONALISMO 
 
O regionalismo literário e o sertanismo surgem a partir do romantismo. Como 
afirma Athayde: “Dissipada a ilusão das selvas, mas sentindo sempre a necessidade de 
procurar uma originalidade local, voltaram-se para os campos, habitados por essa raça 
cruzada, já nacionalizada e integrada no corpo da nação: o mestiço sertanejo”.27 E 
prossegue o autor: “Daí resultou o sertanismo”, citando como obra característica dessa 
transição O Gaúcho (1870) de José de Alencar. 
O objetivo é o de transcrever os costumes e tradições, os aspectos da natureza 
do sertão aos leitores das cidades. Ainda não se busca o sertão como base autêntica 
da nacionalidade, como uma cultura sobre a qual poderiam se formar os elementos 
constitutivos da nação e sim informar o público urbano sobre as maravilhas e surpresas 
da natureza e dos costumes do sertão. 
Uma outra discussão que também remonta ao romantismo é no que se refere a 
língua. Embora, como defende João Ribeiro28, também presente em Gregório de Matos, 
é com o romantismo que emerge os brasileirismos de nossa literatura, ou seja, a 
                                                 
27
 ATHAYDE, Tristão. Afonso Arinos. São Paulo: LISA: INL, 1981, p. 102. 
28
 RIBEIRO, João. A língua nacional: notas aproveitáveis. São Paulo: Editora Nacional, 1933. 
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concepção de que havia a necessidade de aceitar e transcrever para as obras literárias 
as adaptações à língua tradicional portuguesa que se presenciavam no Brasil. Até 
então, as obras seguiam o português tradicional, formal, mesmo quando se referiam 
aos aspectos populares. Essa defesa da inserção de elementos característicos do 
Brasil na linguagem literária reafirma o propósito de defesa e valorização de aspectos 
característicos do país assumido pelo romantismo. 
Iniciada no romantismo, principalmente no seu braço sertanista, uma 
característica assumirá papel relevante na literatura regional subseqüente que 
caracterizará o final do século XIX e início do século XX: aproximar a linguagem escrita 
da linguagem falada pelo sertanejo. Os autores regionalistas levarão ao extremo essa 
tendência de construção de uma literatura calcada em aspectos inerentes da vida social 
brasileira, principalmente das culturas rústicas do interior do país. 
As últimas décadas do século XIX configuram-se como um período de mudanças 
de perspectivas e novos conceitos dentro da produção intelectual. O fim da Guerra do 
Paraguai (1864 – 1870) encerra o período áureo do romantismo e retoma uma agitação 
em torno da assimilação da consciência de liberdade e independência. A Proclamação 
da República, a questão religiosa em Recife e o fim da escravidão também concorreram 
fortemente para a construção de uma nova literatura, mais realista, que revelava uma 
paisagem menos romântica e mais atroz, ao mesmo tempo em que se acentuam as 
discussões sobre identidade nacional, literatura nacional e nação. Essas tendências 
que seguirão os intelectuais da literatura regionalista.  
A década de setenta pode ser caracterizada como uma década de crise para a 
cultura brasileira. Uma década de transição entre as concepções românticas até então 
presentes e um novo conjunto de idéias e valores que passam a se fazer presentes no 
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meio intelectual brasileiro.29 Um maior destaque para a observação em detrimento da 
imaginação marca algumas das obras desse período de transição do romantismo para 
o regionalismo, como nas obras de Alfredo Taunay. Em Taunay, “[...] conquanto a 
idealização romântica permaneça, a preocupação de fidelidade ao dado observável 
torna-se manifesta, especialmente no tocante a paisagem e ao ambiente social em que 
se desenrola a ação”.30  
No plano das idéias, novas concepções em curso na Europa influenciaram um 
novo momento da intelectualidade brasileira. O darwinismo, o positivismo, o 
evolucionismo, mesmo sendo correntes já predominantes na Europa só chegaram ao 
Brasil na década de setenta do século XIX31, modificando conceitos e contribuindo para 
uma visão de superação do Romantismo. Além disso, o surgimento do Realismo e do 
Naturalismo e sua incorporação pelos intelectuais brasileiros, principalmente do 
Nordeste, contribuiu para uma reconfiguração do romance brasileiro que culminou na 
literatura regionalista. 
Essa influência do naturalismo gerou uma gama de romances urbanos, como os 
de Aluísio de Azevedo, autor de obras como O Cortiço. É importante para nosso 
trabalho citar essa discussão em torno do aparecimento de romances de cunho 
naturalista, não somente pela importância que as novas orientações trouxeram para a 
superação do romantismo, mas também pelo fato apontado por Lúcia Miguel Pereira, 
para quem o surgimento do regionalismo foi uma conseqüência do cansaço das 
novelas urbanas naturalistas. 
                                                 
29
 ALMEIDA, 1981.  
30
 Ibid., p. 86-87.  
31
 PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira: prosa de ficção de 1870 a 1920. Belo 
Horizonte: Ed. Itatiaia; São Paulo: Ed. Da Universidade de São Paulo, 1988. 
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Nessa linha de pensamento, talvez não seja propriamente o cansaço dessas 
obras naturalistas que fez emergir uma onda de produções regionalista, o que parece 
simplificar em demasia o processo literário. Mas sim, tenha contribuído para uma 
retomada necessária da valorização dos aspectos específicos da realidade brasileira 
obscurecidos pelo foco urbano do pensamento naturalista. Além disso, o regionalismo 
parece captar do naturalismo a sua fidelidade de descrição dos tipos humanos e meios 
sociais e sua função documental.   
Além disso, a fronteira de demarcação da história literária é bastante maleável, 
“[...] basta estabelecer uma divisão para vê-la escorregar entre os dedos, arbitrária e 
insuficiente [...]”.32 Na mesma década de transição em que surgiam obras como a 
Inocência de Taunay e O casamento no Arrabalde de Franklin Távora, tinha José de 
Alencar em plena produção intelectual. Embora necessária a periodização para melhor 
situar cada autor em seu tempo, o mais importante para nosso trabalho é a percepção 
de que a busca pela identidade nacional que se inicia nos romantismo passa pelos 
naturalistas e continua no regionalismo.    
É o romantismo tradicional em transição para o regionalismo que aparece nas 
últimas décadas do século XIX. Os eventos políticos que marcam o período chamam a 
atenção para aspectos de nossa vida social, da realidade do país, a fim de conhecê-la, 
buscando o elo de nossa nacionalidade. Segundo Moisés: 
 
O afã de brasilidade, fruto de um idealismo sentimental e de gabinete, torna-se 
agora objetivo, direto, propõe-se a espelhar os fatos contemporâneos e mais 
característicos da realidade nacional. Um patriotismo consciente, repassado de 
lucidez política, substitui o ingênuo das precedentes gerações românticas.33  
 
                                                 
32
 CANDIDO, 1975, p. 295. 
33
 MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 2001, p. 507. 
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Ao contrário do que afirma o autor, preferimos não falar de uma ingenuidade no 
romantismo, exatamente por entendermos sua produção literária num momento 
histórico específico. Não há, dessa forma, ingenuidade, e sim uma construção, que 
analisada fora de seu tempo e de suas circunstâncias pode parecer utópica. De toda 
forma, essa fase da produção intelectual brasileira das últimas décadas do século XIX 
busca o realismo, mesmo que encontremos em inúmeras obras do período idealizações 
do sertanejo. 
Essa mudança de perspectiva entre o romantismo e a literatura regionalista 
apresentou aspectos variados, denunciando fatos da vida brasileira até então 
ignorados. Como afirma Dante Moreira Leite, se referindo às mudanças: 
 
Assim foi na poesia – que abandona o lirismo romântico pela exaltação carnal 
ou física, que abandona a unidade nacional dos românticos pela discussão de 
temas sociais e que, logo depois, tenderá à perfeição formal e à frieza; assim foi 
no romance – em que a apresentação de uma sublimada vida afetiva será 
substituída, pelo menos nos naturalistas, pela descrição das paixões 
condenáveis ou do cotidiano mais rasteiro; assim foi na crítica – em que a 
análise procura ser mais objetiva e, nos casos extremos, proclama-se 
científica.34 
 
Todas essas transformações visam aproximar a produção literária da realidade 
brasileira, retratando aspectos de nossa cultura e os valorizando-a frente a influência de 
concepções de vida e cultura vindas da Europa, principalmente. Essa nova produção 
intelectual amplia o dualismo entre os escritores preocupados em retratar aspectos do 
povo brasileiro e intelectuais voltados para as tendências européias. 
                                                 
34
 LEITE, Dante Moreira. O caráter nacional brasileiro: história de uma ideologia. São Paulo: Pioneira, 
1976, p. 178. 
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Um outro fato importante ocorre no Brasil na década de setenta do século XIX e 
contribui para o desenvolvimento da literatura regionalista: a grande seca nordestina de 
1877-1879. Uma das piores secas já enfrentadas pelo nordeste brasileiro foi 
responsável pelo surgimento de uma gama de produção literária que denunciou as 
mazelas da seca, a vida árdua do nordestino, sua cultura, trazendo à tona uma leva de 
escritores nordestino tais como Capistrano de Abreu, Araripe Júnior, Rocha Lima, entre 
outros.  
Essa seca modifica drasticamente a vida da população nordestina, 
principalmente a dos estados de Pernambuco e Ceará. Como descreve Maria Costa35, 
com a elevação da temperatura e o reduzido índice das precipitações, as lagoas e os 
riachos secaram, as culturas foram devastadas e o gado morreu de fome e sede. A 
escassez de água e alimentos no interior levou a população sertaneja a migrar para as 
cidades litorâneas, principalmente a capital, que não tinha como abrigar o excedente 
populacional. 
Esse fluxo migratório altera a realidade social de boa parte do país e expõe a 
parcela sofrida da nação esfacelada, de um povo quase sempre esquecido e 
abandonado, a marchar em peregrinação.  
Esse cenário de acontecimentos políticos e sociais contribuiu de forma marcante 
para o desenvolvimento da literatura regional, atraindo o olhar dos intelectuais para sua 
realidade histórico-social, suas tradições, costumes. O termo sertão e sertanejo ganha 
amplitude e generalização, reportando-se ao interior do país e seus habitantes, das 
                                                 
35
 COSTA, Maria C.L. Teorias médicas e gestão urbana: a seca de 1877-79 em Fortaleza. História, 
Ciência e Saúde - Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 11(1), p. 57-74, jan-abr, 2004. Disponível em: 
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diversas regiões nacionais, numa defesa da originalidade nacional e na promoção do 
sertão como lócus da identidade brasileira: “Umbilicalmente relacionado às imagens de 
nordeste, interior e mundo rural, o sertão encarna significados simbólicos de berço da 
nacionalidade.” 36 
Ao mesmo tempo, ampliasse o contraponto com autores que analisavam a 
cultura nacional de forma pejorativa e valorizavam as tendências européias, 
principalmente as teorias raciais, para as quais, o mestiço do interior era dotado de 
inferioridade, polarizando as visões entre litoral x sertão, grande marco da literatura 
nacional. Era reconhecido nos meios intelectuais o fato de o Brasil ser um país de 
mestiços, fruto da mistura das três raças, sendo essa peculiaridade vista de forma 
pejorativa por alguns e de forma vantajosa por outros, criando um dualismo de 
interpretação. Como salienta Nísia Trindade37, o dualismo sertão / litoral apresenta duas 
interpretações principais, onde de um lado o pólo negativo é representado pelo sertão – 
identificado como a resistência ao moderno e à civilização. No outro, o sinal se inverte e 
o litoral é apresentado como sinônimo de inautenticidade, enquanto antítese da 
construção da nação. 
Na verdade, essa discussão de confronto entre “dois Brasis” é permeada de 
nuances e menos rígida do que aparenta ser e está estreitamente ligada ao conceito de 
sertão assumido nos diferentes tempos literários brasileiros. Como bem salienta 
Ricardo de Oliveira:  
Da negação ilustrada, chegando ao paraíso romântico e o desertão do final do 
século XIX, entre uma representação idílica e uma percepção dramática da 
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 OLIVEIRA, Ricardo de. Ficção, ciência, história e a invenção da brasilidade sertaneja. Ipotesi (UFJF), 
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realidade do norte e nordeste, a idéia de sertão no Brasil veio a se identificar 
com os anseios de mais de uma geração de intelectuais emprenhados em dizer 
onde o país era mais verdadeiro – onde o Brasil era mais Brasil.38 
 
Desde o romantismo, passando pelo regionalismo, pelo cientificismo das 
primeiras décadas do século XX e culminando com os movimentos nacionalistas das 
décadas seguintes, a “brasilidade sertaneja“ foi-se forjando, como “[...] obra coletiva, 
fruto dos anseios de uma geração de ousou romper com a tradição monárquica e 
sonhar com uma nação onde, a partir do povo, materializa-se a nacionalidade.”39 
É importante salientar que apesar da constatação identificada por Ricardo de 
Oliveira de que a identidade sertaneja foi obra de uma geração que rompeu com a 
tradição monárquica, Afonso Arinos buscou construir e valorizar essa identidade e 
através dela consolidar a nação sem esse rompimento, valorizando o povo e o papel 
dos intelectuais e mantendo suas posições monárquicas. Isso demonstra a 
complexidade da relação entre sertão e nação no pensamento social brasileiro. Uma 
relação repleta de nuances.   
Os intelectuais inseridos na literatura regionalista valorizavam o sertão em 
detrimento dos traços culturais característicos das grandes cidades. Para tanto, 
retrataram em suas obras a cultura presente nesse sertão, seu povo, seus costumes e 
ao mesmo tempo seu sofrimento, sua vida árdua e difícil diante das dificuldades, muitas 
delas ligadas às questões climáticas. 
Para buscar uma tarefa complexa como classificar e delimitar a literatura 
regionalista, podemos seguir o esquema apresentado por Lúcia Miguel Pereira40, para a 
qual uma obra é regionalista se tiver o fim principal de fixar tipos, costumes e 
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linguagens locais, cujo conteúdo difere dos visualizados na civilização niveladora. 
Assim, o regionalismo entende o indivíduo como síntese do meio a que pertence, 
buscando nos personagens o que os integra ao seu ambiente, e valorizando essa 
relação.  
Há na literatura regionalista uma predileção pelo conto, onde a tarefa do artífice 
se dissimula melhor, permitindo a apresentação de personagens unicamente como 
expressões do seu meio41. Ao valorizar em demasia o meio, o sertão, corre-se o risco 
de perder o foco humanístico e de produzir representações teatrais em suas 
personagens, numa clara contraposição com seus objetivos de valorizar a cultura 
sertaneja. 
Essa leitura é apontada por Antonio Cândido42 como um dos diferenciais entre o 
sertanismo dos românticos e o regionalismo de autores como Afonso Arinos. Para o 
autor, os românticos tomaram a região como quadro natural e social em que se 
passavam atos e sentimentos, que eram absorvidos e transcritos pelos intelectuais. Já 
o regionalismo do final do século XIX tende a supervalorizar o meio, minimizando o 
humano, retratando todas as suas manifestações como um resultado da integração 
ambiente / sujeito. 
Athayde tem uma visão extrema do regionalismo quando afirma que o grande 
destaque do período foi causado pelo fato primordial de serem obras escritas por 
autores com ligação estreita com a realidade descrita, ou seja, “filhos do sertão”. Afirma 
ele:  
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No regionalismo que se inicia nesse fim de século, nota-se em geral mais 
verdade e naturalidade, porque são os filhos da terra que falam, possuídos 
portanto desse espírito do sertão, profundo e sincero, que distingue as obras 
apenas superficiais ou pitorescas, das obras realmente espontâneas e 
necessárias.43 
 
A vivência histórica com a realidade tratada contribuiria para uma análise muito 
mais apropriada do sertão. Nesse ponto, os escritores que possuíam uma ligação 
regionalista ganhariam argumentos para a construção dos cenários e histórias em suas 
obras. Isso é pertinente não somente no caso de Afonso Arinos. Como identifica 
Antonio Candido, essa característica também está presente em Alfredo Taunay, que 
transpôs para Inocência (1872), tipos observados em Santana do Parnaíba.44  
Contudo, não podemos perder de vista que a grande maioria desses escritores 
regionalistas possuía uma formação acadêmica sólida e formal, embasada na sua 
maioria em literatura estrangeira, e que alguns deles, como o próprio Afonso Arinos, 
tinham vivência européia, chegando a residir em Paris. Assim, essa posição assumida 
por Athayde realmente parece extrema. Essa construção de Athayde sobre a 
verdadeira essência da literatura regionalista se apóia no conceito de autenticidade, 
valorizando o “resgate nacional” assumido pelos autores regionalistas. Porém, encontra 
alguma ressonância histórica que pode justificar a posição assumida pelo autor. Um 
exemplo seria a obra O Gaúcho (1870) de José de Alencar. 
Segundo Dante Moreira Leite quando do lançamento da obra o autor, símbolo do 
romantismo e importante na transição para o sertanismo regional, foi alvo de críticas. 
“Lembre-se de passagem que O Gaúcho provocou críticas severas, pois muitos 
afirmaram que José de Alencar, sem conhecer o Rio Grande do Sul, não poderia 
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apresentar realisticamente essa região”.45 Dessa forma, entende-se que essa fase pré-
regionalismo já apresentava e encontrava críticos com visão semelhante á de Tristão de 
Athayde.  
Como dito, afirmar que a literatura regionalista, com sua valorização da cultura e 
da vida do sertanejo, desde as suas mazelas às suas qualidades tipicamente nacionais, 
foi fruto somente da vivência sertaneja de seus autores é simplificar uma tendência 
literária rica.  
 
 
2.3 AFONSO ARINOS: REGIONALISMO E LITERATURA NACIONAL 
 
Afonso Arinos se insere numa linha de escritores que buscou representar e 
apresentar a cultura do sertão, afirmando sua autenticidade frente às influências 
estrangeiras que se verificavam nas principais cidades da época, principalmente, é 
claro, o Rio de Janeiro. Representante típico da literatura regional do final do século 
XIX, Arinos mantinha também sua posição política clara em favor da monarquia e 
contrário à República, num momento político adverso ao esse posicionamento, o que 
valoriza muito uma análise do seu pensamento e de sua obra. 
 
Para isso corrobora Lúcia Miguel Pereira, afirmado que é “[...] inegável que se 
encontra em Afonso Arinos a qualidade mestra dos regionalistas: o dom de captar a um 
tempo, repercutido umas nas outras, prolongando-se mutuamente, as figuras humanas 
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e as forças da natureza [...].”46. O que ele busca fazer é “[...] por em cena os sertanejos 
tal qual eram, e não apenas descrevê-los [...].”47 
Contudo, a ligação de Arinos com o sertão é mencionada por Lúcia Miguel 
Pereira48 como um problema de criação. Pela sua aproximação e amor pelo sertão, 
destaca em demasia a bondade do sertanejo e seus traços pitorescos. Assim, muitas 
de suas personagens parecem montadas para demonstrar um sentimento ou um traço 
característico dos sertanejos, perdendo um pouco da naturalidade. Esse traço pode ser 
observado no romance Os Jagunços com o personagem Luiz Pachola, que exprime 
inúmeras características do sertanejo, servindo de demonstrativo de concepções gerais.  
Um outro ponto que suscita críticas da autora com relação a Arinos é certo 
comprometimento da unidade da narrativa por intervenções a miúda ou explicações 
literárias que destoam do tema. Em alguns momentos, como em Os Jagunços, a 
unidade da narrativa é comprometida pelo excesso de descrições ou explicações, que 
no caso específico tem a seu favor o fato de ter sido escrito a princípio para folhetim de 
forma demasiadamente rápida, sem uma revisão necessária.  
Uma visão sobre a questão da influência estrangeira na produção intelectual 
brasileira está presente de forma clara numa carta enviada pelo autor a Olavo Bilac, 
cuja data não é indicada, mas é sabido que Arinos residia em Paris na época, o que 
nos leva após 1904. Escreve ele: 
 
Como não é de estranhar num povo jovem, nós imitamos muito. Imitamos as 
mais das vezes a aparência, o exterior, porque não podemos apreender o 
fundo; outras vezes imitamos mal, querendo – estúpida vaidade – por basófia 
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[sic] de progresso e civilização transportar para o nosso país leis, instituições e 
costumes que é impossível se adaptarem ao nosso meio.49 
 
Esse é um ponto importante de seu pensamento. Não queria reduzir todas as 
manifestações intelectuais brasileiras ao seu regionalismo sertanejo. Entendia e 
aceitava as influências, mas acreditava na importância e na força para a construção 
nacional da produção da literatura regionalista, valorizando o que achava ser uma 
cultura autenticamente nacional que seria a do caboclo sertanejo. Um elemento 
tipicamente nacional, que mistura as nossas três tradições: a portuguesa, a indígena e 
a negra. Não abdicava da originalidade, mas também não buscava um exclusivismo de 
pensar.  
Em 1894, quatro anos antes da publicação de seu primeiro livro, Afonso Arinos 
se inscreve para um concurso literário do jornal Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro. 
O autor residia em Ouro Preto na época e concorrera com o conto A Estereira, que 
mais tarde voltaria a aparecer no livro Pelo Sertão. Classificado em segundo lugar, 
Arinos não se conformou com o resultado e veio à imprensa defender seu conto e 
explicá-lo, voltando suas palavras principalmente para Joaquim Alves, crítico literário 
que fez uma análise dos contos que participaram do concurso. Dessa defesa, resultou o 
artigo Nacionalização da arte: parecer de um curioso, que mais tarde estaria inserido no 
livro Histórias e Paisagens, publicado em 1921. Em sua análise, Joaquim Alves afirma 
que o conto com o qual Arinos concorrera era inverossímil e demasiadamente violento. 
Esse conto retrata a história de uma mulata de nome Ana Esteireira, que por 
amor e ciúme, acaba por assassinar uma suposta amante de seu grande amor. 
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Desesperada e em fuga, Ana e seu companheiro acabam perseguidos por soldados e 
mortos. Fora a história já contemplar um roteiro trágico, Arinos apresenta as cenas com 
riqueza de detalhes, tentando não amenizar cenas de violência, o que de certo pautou a 
crítica de Joaquim Alves. A tônica do artigo em defesa de seu conto será a crítica ao 
estrangeirismo na literatura e a defesa de uma literatura nacional, que represente o 
povo brasileiro, bem como a defesa do modo de vida do sertanejo em contraponto com 
as tendências européias assumidas pelas elites das grandes cidades, no caso o Rio de 
Janeiro. 
Arinos inicia o artigo se dirigindo com desdém e certo grau de sátira ao modo de 
vida dessa elite intelectual do Rio de Janeiro, apresentando-se em contraponto como 
um autor de tradições e vivências simples, embora demonstre pleno conhecimento do 
que critica. Afirma Arinos:  
 
Nem sempre é dado a um mineiro cá do centro penetrar no salão moderno de 
um fino carioca, pois corre o risco de espalhar um pouco de poeira dos coturnos 
sobre os gobelins e deitar por terra, num gesto estouvado, algum bronze 
Barbedienne ou uma trabalhada miniatura japonesa de marfim, dessas que 
surpreendem pela espantosa correção no mais deslembrado pormenor. [...] 
Farei mesmo o sacrifício de não fumar no salão, para não atirar, por descuido, 
algum fósforo sobre o parquet envernizado e não impregnar as cortinas de seda 
lavrada do cheiro acre do fumo de Patos.50  
 
Embora não comungasse desse modo de vida afrancesado, pela suas palavras 
críticas à elite intelectual carioca, é interessante salientar que Arinos é de uma família 
tradicional, o que também não indica um modo de vida tão simples como o satirizado no 
trecho acima, mesmo o autor assumindo uma defesa dos valores tradicionais brasileiros 
e valorizando o modo de vida dos sertanejos.  
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A acusação de ser seu conto inverossímil e violento feita por Joaquim Alves 
provocou no autor, antes da defesa do que escrevera, a defesa do modo de vida 
sertanejo que acreditara transpor em sua literatura. Sendo inverídica sua fala, tanto sua 
literatura quando a vida sertaneja que descreve perdem significado e importância. 
Dessa forma, Arinos toma essa crítica no sentido de um afrontamento litoral x sertão e a 
defesa da literatura nacional assume características da defesa da nação brasileira 
frente à dominação estrangeira, a transposição de valores e tendências européias, 
principalmente francesas, para a realidade brasileira. 
De uma forma mais ampla, podemos considerar as palavras de Arinos não 
somente a Joaquim Alves, mas toda a elite intelectual carioca que aclamava as 
tendências européias e olhavam com desgosto e descontentamento a cultura rústica do 
povo sertanejo, uma vez que o próprio Afonso Arinos assim enxergava o crítico literário. 
Arinos afirma: 
Já de antemão juro que Joaquim Alves desconhece o sertão, seus homens, 
seus costumes. Quer tratar o animal humano destas Gerais, bravio, crescido as 
grosseiras carícias dos ventos da Chapada, de músculos retesados em pugnas 
primitivas contra as feras, as matas e os rios caudais, pelo molde do Rio de 
Janeiro ou de São Paulo, daqui do meio da indústria, das estradas de ferro? 
Não! Daquilo eu entendo, meu ilustre escritor. Nesse cabedal eu posso 
trabalhar, como o sapateiro de que fala Horácio, sem passar ultra crepidam 
[sic], pois nasci no sertão.51 
 
E a visão que o autor assumiu caminha exatamente nesse sentido. Ele pensa 
conhecer o sertanejo, sua literatura pretende representar seu modo de vida, por isso 
não aceita o julgamento de seu conto como inverossímil. Antes de desqualificar sua 
produção literária, aceitar tal crítica era esvaziar de sentido a cultura que julgava 
reproduzir em suas obras. Por isso afirma ser verdade o que escrevera em A Esteireira, 
possuindo provas de que o fato realmente aconteceu.  
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Afirma ainda retratar em suas obras a vida no sertão, que não tem a delicadeza 
dos salões de festa afrancesados da elite intelectual e sim uma vida dura, árdua, numa 
terra inóspita, repleta de dificuldades, formando uma cultura e um modo de vida 
simples, carente de qualquer delicadeza importada.  
A literatura de uma nação deve representar e simbolizar seu povo, sob pena de 
nulidade, defende o autor: “Quando a obra literária não transluz um estado d’alma, não 
reflete um ciclo da vida de um povo ou não toma a natureza no fato, jamais será obra 
de arte, mas somente uma impostura de burlão”.52 Nesse sentido, a defesa de sua 
literatura é a defesa do que ele considera nacional, ou seja, o modo de vida e a cultura 
do sertanejo. 
Abandonando a possibilidade quase utópica de uma literatura ausente de fontes 
inspiradoras, o que seria improvável, Arinos aceita a influência da literatura estrangeira 
sobre a brasileira: “Note-se que usei a palavra - influência – o que é bem diverso de 
admitir uma forma literária que não correspondente a nosso estado de civilização, a 
nosso gênio, servindo-nos de formas postiças e, portanto, falsas”. 53 Aceitar a influência 
não significada aplicar ideais estrangeiros para a interpretação de uma realidade 
completamente diversa: “Acho que a obra nacional, ainda quando filiada de estrangeiro 
ou por este sugerida, deve ter o cunho característico nosso [...]”,54 afirma o autor. 
Absorver uma literatura estrangeira seria assumir a incapacidade de produzir 
uma literatura nacional valorosa. Contudo, Arinos não possui uma visão pessimista, 
acreditando que uma ação em prol de uma literatura nacional seria capaz de produzir 
grandes obras, pois o país possuía grandes homens das letras. O Brasil não seria um 
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povo inferior e nem decadente, tendo, portanto, condições de produzir sua própria 
literatura. 
Tendo a literatura uma função social de representar seu povo, a construção de 
uma literatura nacional caminha juntamente com a construção de uma nação brasileira. 
Para o autor uma nação é “[...] uma agremiação social e política, tendo um 
pensamento, um sentir, uma ação, que sejam verdadeiramente a síntese da energia 
coletiva”.55 Contudo, segundo Arinos, ainda não havíamos alcançado a maturidade do 
estado d’alma da nação, por isso, o esforço da literatura deve ser no sentido de uma 
unificação nacional.   
Entendendo a nação como um ser coletivo, o pensamento nacional representado 
através da literatura teria uma função fundamental no direcionamento do 
desenvolvimento dessa nação. Como afirma: “Logo, porém, e à medida que se 
desenvolve e tende a atingir a perfeição típica, a sociedade gera em si um pensamento 
que é ao mesmo tempo o norte que dirige e a mola interior que move o ser orgânico no 
seu desenvolvimento e afirmação [...]”.56 
Autor que voltou seu olhar para o sertão e o sertanejo, Arinos será retomado por 
alguns autores inseridos nas ideologias nacionalistas das primeiras décadas do século 
XX, a qual destacou o fato de ter apresentado ao país os autênticos brasileiros.  O que 
veremos a seguir é um pouco da imagem construída de Afonso Arinos por alguns 
autores já embebedados pelas teorias nacionalistas de retomada do mito nacional. 
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2.4 AFONSO ARINOS: UM AUTÊNTICO DESCOBRIDOR 
 
A retomada de Arinos por parte de alguns autores nas décadas iniciais do século 
XX teve a clara intenção de resgatar o debate em torno da autenticidade nacional, 
colocando-o como o descobridor do “verdadeiro Brasil’, que se encontraria esquecido, 
fato, claro, para o qual contribuiu com sua literatura. 
Três são os autores que nos ateremos com maior atenção: Tristão de Athayde 
em Afonso Arinos (1922), conjuntamente com Oliveira Melo, em De Volta ao Sertão 
(1937), e Mário Mattos em Último Bandeirante (1935), demonstrando como eles 
analisavam a produção literária de Arinos. Evidentemente, pelo foco principal do nosso 
trabalho, não faremos um mergulho profundo nessas discussões. Apenas 
apontamentos norteando a visão construída sobre Arinos. Como ponto de partida e 
característica comum nos três autores há, logicamente, a valorização do autor como um 
autêntico descobridor e revelador dos tipos autenticamente nacionais. Tanto os textos 
de Oliveira Mello quanto de Mário Mattos sofreram influências claras do livro de 
Athayde. 
Tristão de Athayde (Alceu Amoroso Lima) “[...] fez parte da geração que viveu a 
juventude na República do café com leite, assistiu ao início da era das massas e das 
revoluções no começo da vida intelectual e participou ativamente da mobilização 
intelectual dos anos 1920 e 1930”. 57 O modernismo tenta por um fim ao comodismo 
burguês das primeiras décadas de República e revitalizar a nação, retomando o 
caminho da autenticidade, frente a uma influência estrangeira cada vez mais 
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significativa. Assim, é compreensível a valorização da obra de Arinos por parte de 
Athayde. 
Além disso, um fato mencionado na obra também o levou a produzir a biografia 
de Arinos. Athayde conviveu na sua juventude com Arinos e confessa ter sido seduzido 
pela elegância do escritor mineiro, sendo a obra “[...] um depoimento de gratidão e uma 
expressão íntima do deslumbramento com que sua presença iluminara minha 
infância.”58. Athayde faz importante comentário sobre o processo de criação intelectual 
de Arinos. Segundo ele: 
 
Absolutamente não pretendia Arinos fazer obra científica, ao improvisar o seu 
curso. Não o preparou. Não tinha consigo sua biblioteca, pois se achava em 
São Paulo de passagem. Não empreendeu pesquisa alguma. Não consultou 
autoridades. Escrevia as conferências sobre a perna, à medida que tinha de 
pronunciá-las, e tudo que lá está – e que se é superficial ou imperfeito como 
estudo, é tantas vezes encantador como criação literária – tinha-o de memória, 
gravado na alma de amoroso de nosso passado e dessa poesia do povo, que 
sempre amou como a nenhuma outra .59 
 
 
Nessa citação fica mais nítido a concepção de “improviso” retratada por Athayde. 
Apresenta o ponto ausente das etapas de preparação da produção, pesquisa, 
delimitação, escrita e revisão. É a ausência desses elementos que leva o autor a 
empregar o termo “improviso”, indicando uma produção nata. Apesar de entendermos e 
visualizarmos como ponto característico das obras de Arinos a espontaneidade de 
pensamento, há sim uma linha de pensamento clara em todas as suas obras, bem 
como há uma bagagem teórica de formação acadêmica que acompanha o autor, o que 
nos leva a relativisar o conceito de “improviso”. 
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Tendemos a entender que esse empenho em identificar a obra de Arinos como 
improvisada e ao mesmo tempo valorizá-la é um ingrediente a mais na caracterização 
nacionalista que Athayde busca construir sobre o autor mineiro. Não deixa de ser 
também uma crítica velada ao academicismo de gabinete das primeiras décadas do 
século XX. 
Athayde afirma que Arinos dá destaque ao elemento humano em suas obras. 
Independentemente das descrições dos espaços e da natureza, é na caracterização do 
humano que se amplia o destaque de seu pensamento: “Na parte humana desses 
contos, há três elementos principais: o amor, a superstição e a violência [...]”.60 Não 
entendia Athayde esses elementos como emergindo da relação com o ambiente e 
contribuindo ao mesmo tempo a configuração deste.  
Embora valorizasse a cultura sertaneja numa clara contraposição com as 
culturas “litorâneas” de influência européia, Arinos não negava a influência estrangeira 
na literatura brasileira, não tinha um posicionamento que levasse seu nacionalismo a 
tornar-se preconceito ao estrangeiro. Athayde aponta que Arinos acreditava ter a 
literatura uma missão nacional, de consolidação da nação através da construção de um 
conhecimento autenticamente brasileiro: “Sentia, apenas, com razão, que este 
[sertanismo] representava, quando sincero e valioso, uma grande originalidade da 
nossa contribuição literária, neste momento de formação nacional [...]”.61 
Sua vivência sertaneja propiciara-lhe escrever com coerência e realismo, pois 
escreveria o que sentiu, segundo Athayde. Se pequena e incompleta, sua produção 
representaria apenas os elementos que pretendia tencionar se a morte não o tivesse 
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acometido, o que o eximiria de qualquer crítica. Ideologicamente, essa última 
proposição é bem pertinente para Athayde, pois minimizaria as possíveis críticas a 
composição literária de Arinos. Equacionando o fato da formação acadêmica de Arinos 
e sua vivência européia, Athayde afirma que, como poucos, Arinos soube conciliar os 
desejos universalistas com o localismo de seu sertão e seus sertanejos. 
Marcando sua produção num período de turbulência e transição política e 
intelectual, a literatura de Arinos apresentaria um aspecto importante de descrição, fato 
valorizado por Athayde: 
 
Foi por isso, além de animador de tipos reais e de diálogos flagrantes de 
verdade, um descritivo, um apaixonado da natureza, sem tentar a descrição 
pela descrição, como apetecia aos naturalistas, mas descobrindo a relação da 
natureza à alma, não para escravizar aquela a esta, como pretendeu o 
simbolismo, mas para fundir as duas num só todo, em que a dependência era 
recíproca: a natureza impressionando a alma, que por sua vez a transfigurava.62 
 
Seguindo a mesma linha da valorização do elemento humano destacado por 
Athayde, Oliveira Mello chama a atenção para o sentido de audição, de sonoridade nas 
obras de Arinos. Como afirma, “[...] sobressai em sua obra o sentido de audição. As 
suas personagens sempre cantando, assobiando. É a música genuína, nascida e 
extravasada pelo homem [...]”.63. Embora relativamente pequena, Mello destaca o 
sentido da construção de Arinos, destacando sua consciência intelectual: “Tomou 
consciência de seus trabalhos e não os elaborou simplesmente levado pelo impacto de 
contador de história. Não foi apenas um fixador de tipos, costumes e linguagens locais. 
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Colocou a razão acima do coração e descreveu com verdade o sertão, incluindo-lhe as 
paisagens e os homens [...]”.64 
Oliveira Mello também explana a construção do sertanejo e da narrativa feita por 
Arinos. Novamente fica clara a valorização literária de Arinos. Segundo ele: 
 
Arinos apresenta seus homens, rudes como a terra em que nasceram e 
viveram. Heróis simpáticos, mesmo quando cometem crimes mais bárbaros e 
hediondos. E estes estão colocados dentro da própria terra. Não os ausenta de 
seu ambiente, chamando a atenção de todos para a paisagem, a beleza de 
uma natureza agreste e quase virgem, as suas possibilidades econômicas e o 
abandono em que vivia, sobretudo pelos governos que não se lembravam 
dela.65 
 
Já Mário Matos, considera Afonso Arinos como sendo nosso “último 
bandeirante”, pelo espírito aventureiro e de viagens, vontade de conhecimento, 
sonhador e pela originalidade do que descrevia em suas obras. Como afirma: 
 
Arinos foi bandeirante de outro feitio: - conformou a Pátria psycologicamente 
[sic]. Devassou-lhe a alma. Descortinou-lhe as bellezas (sic). Bandeirismo 
vertical: - debruçou-se sobre seu destino humano. Paisagens e figuras, em seus 
livros, constituem uma licção (sic) de esthetica (sic) ou um exemplo de belleza 
moral, humana. [...] Na literatura, quanto à excellencia (sic), quanto ao poder de 
suggestão (sic), Afonso Arinos foi o nosso primeiro bandeirante. Primeiro e 
ultimo, porque, posteriormente, ninguém o supplantou (sic) na seleção 
descriptiva (sic) e na configuração psycologica (sic) das personagens.66 
 
É interessante essa alusão aos bandeirantes, pois eles sempre fascinaram o 
autor. Sua família é de origem bandeirante e em carta enviada a Augusto Lima por 
ocasião da posse do mesmo na Academia Brasileira de Letras, em 1907, Arinos afirma 
estar estudando muito as Bandeiras, principalmente a de Fernão Dias67. Além do 
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espírito, a singularidade de seu pensamento e de suas obras fazem com que Mattos o 
considere um marco, um desbravador, um bandeirante. 
Em muitos aspectos Afonso Arinos é visto como um precursor das idéias que 
nortearam anos depois o movimento nacionalista que culminou com a Semana de Arte 
Moderna, principalmente pela busca de uma literatura autenticamente nacional e pela 
valorização do sertanejo como elo da nacionalidade em construção. Como afirma Silva: 
 
Afonso Arinos pode, sem favor, ser considerado, em verdade, como um dos 
máximos inspiradores, diretos ou indiretos, do movimento sadiamente 
nacionalista que se vem fazendo sentir, de algum tempo a esta parte, em toda a 
nossa atividade intelectual e que, sob o aspecto propriamente literário, atinge 
agora em São Paulo o mais alto grau de expressão.68 
 
Se interpretarmos a linha histórica de nossa produção intelectual, com certeza 
veremos o movimento regionalista do final do século XIX como uma etapa importante 
para o nacionalismo das primeiras décadas do século XX. Se a elite intelectual 
identificava a necessidade de criação da nação e buscou no sertanejo e na sua cultura 
o elemento capaz de representá-la, a nação brasileira surgiu como uma representação. 
Seguindo os conceitos expostos por Chartier, que apresenta a representação como “[...] 
aquilo que torna visível algo ausente [...]”,69 o sertanejo passou a representar algo 
abstrato e invisível que se queria criar, a nação: “A relação de representação – 
entendida como relação entre uma imagem presente e um objeto ausente, uma valendo 
pelo outro porque lhe é homóloga - traça toda a teoria do signo do pensamento 
clássico”.70  
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Um signo, o homem do interior, passa a portar a significação não apenas de ser 
humano, mas de um arcabouço abstrato de unidade e autenticidade nacional. Passa a 
representar a própria nação, tornando palpável um ente construído teoricamente. 
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3 A QUESTÃO NACIONAL EM AFONSO ARINOS  
 
 
Este capítulo apresenta uma análise das principais idéias políticas e intelectuais 
defendidas por Afonso Arinos, incluindo seu conceito de nação. Seu posicionamento 
político pró-monarquia num período de efervescência republicana tende a valorizar seu 
pensamento no sentido de visualizar um Brasil nação sobre a perspectiva nostálgica do 
Brasil Império. Longe de representar uma defesa do passado, uma posição puramente 
conservadora, a noção monarquista de Arinos caminha para uma concepção política 
concreta, que mesmo após anos de República se mantém. 
A busca por essa compreensão se dará através da análise de três obras 
principais: Notas do Dia, A Unidade da Pátria e Histórias e Paisagens, as duas últimas 
publicadas após a sua morte. Além de identificarmos os aspectos intelectuais e políticos 
de Afonso Arinos, levantando elementos como sua visão de governo, a realidade 
brasileira, o Brasil-nação, como ele visualizava acontecimentos e personagens da 
história do país, trabalharemos também alguns princípios norteadores do conceito de 
nação e nacionalismo, visando associar a interpretação da nação brasileira feita pelo 
autor a alguma tendência de abordagem nacional. 
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3.1 A NAÇÃO COMO QUESTÃO 
 
O conceito e a problemática que envolvem a nação possuem abordagens 
múltiplas. Para o seu entendimento, destacamos dois princípios norteadores que seriam 
as abordagens cultural e política. Jean-Jacques Rousseau aparece como um expoente 
da interpretação política da nação, para ele os indivíduos formariam a nação através de 
um contrato social. A nação seria uma comunidade política constitucionalmente 
estabelecida com base nesse contrato, a partir do qual os indivíduos escolhem se 
querem ou não participar e se aceitam ou não suas regras. 
Esse ideário político de nação esteve fortemente presente durante a Revolução 
Francesa. Muitos revolucionários, tendo por referência as teorias de Rousseau e dos 
demais filósofos do movimento iluminista francês, pregavam a valorização da liberdade 
individual e da igualdade de direitos, que viriam a ser a grande bandeira da Revolução. 
Dessa forma, com a elaboração da nova Constituição francesa para atender a esses 
novos anseios revolucionários, ficava instituída a República democrática e 
conseqüentemente a nação. Assim, “[...] a nação nascida da Revolução Francesa tinha 
como referencial primordial um conceito político territorial, cuja base era a existência de 
uma lei comum e da cidadania”.71 A Constituição, ou seja, o contrato, originaria a nação 
francesa. Baseado nesses preceitos, “[...] o governo era um bem que pertencia ao 
corpo da nação [...]”,72 por ela criado e que para ela se voltaria. 
A Revolução Francesa marca decisivamente esse debate sobre nação, pois é 
nesse momento que o termo e as discussões a seu respeito emergem de forma 
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vigorosa. O caráter universalista que marcou a nova Constituição da França, com 
valores e proposições de cunho universal que não apenas se restringiram à realidade 
francesa foi fortemente criticado por diversos autores, entre eles Herder.  
Herder valorizava os aspectos culturais para definir a nação. Ao contrário de 
Rousseau, para Herder não são os homens que constroem a nação. Os indivíduos, 
inseridos numa realidade já existente, são influenciados pela nação que os precede. 
Para uma melhor compreensão sobre como se daria à formação da nação através de 
elementos culturais, o autor desenvolveu o conceito de Volksgeist, ou seja, espírito 
nacional do povo, que surgiria ligado às tradições, ao solo e a língua. Desse espírito se 
formaria uma “[...] comunidade orgânica de sangue e de solo ou de costumes e de 
história [...]”,73 ou seja, a nação. 
Dentro dessa lógica, a humanidade seria composta por uma multiplicidade de 
nações. Por isso, o autor defende a valorização das especificidades regionais frente a 
tendências universalistas e critica fortemente os filósofos iluministas por imprimirem um 
caráter geral e universal à valores específicos da realidade francesa. Tornaram geral 
algo particular, na visão de Herder: “Sigamos nosso próprio caminho, deixemos que os 
homens falem bem ou mal de nossa nação, de nossa literatura, de nossa língua: elas 
são nossas, são nós mesmos, isso basta [...]”.74  
Herder refutava a idéia de progresso ou uma evolução das nações, no sentido de 
sair de uma realidade dita mais primitiva rumo a uma modernização e afirmava que 
cada nação precisava ser compreendida e analisada em seu tempo, dentro de sua 
realidade, valorizando seu caráter específico. Defende a idéia de que o preconceito ao 
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estrangeiro é bom para algumas nações, pois valoriza suas realidades e as protege de 
influências maléficas externas: “O preconceito é bom em seu tempo, pois traz 
felicidade. Reconduz os povos a seu centro, reata-os solidamente à suas raízes, torna-
os mais prósperos segundo seu caráter próprio, mais ardente e, em conseqüência, mais 
felizes em suas inclinações e objetivos”.75 
Ao valorizar as liberdades individuais, os filósofos das luzes e os revolucionários 
acreditavam estar libertando os indivíduos, mas segundo Herder, apenas 
desenraizaram seus espíritos ao deslocá-los de suas especificidades e classificá-los 
antes de sua nação. Valorizaram o humano antes do nacional e isso para Herder era 
um equívoco. 
Herder escrevia num momento em que o império germanico não possuia a 
configuração de uma nação e, por isso, dava destaque aos valores culturais como 
alicerces para a constituição de uma unidade nacional e a formação da nação alemã, 
como forma de conter a dominação estrangeira.  
Em 1870, a conquista do território francês da Alsácia-Lorena pelos alemães 
colocou mais uma vez em conflito as teorias da nação política e da nação cultural. 
Muitos intelectuais alemães inspirados nas teorias culturais acreditavam ser legítima a 
dominação, uma vez que os alsacianos falavam alemão e pertenciam à cultura alemã. 
Contudo, eles não queriam pertencer à Alemanha e se sentiam franceses, rejeitando a 
dominação. Isso colocava um novo impasse na questão nacional. Como poderia um 
povo com cultura, língua e tradições identificadas com os alemães recusarem essa 
aproximação em favor de uma realidade diferente?  
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Para esse questionamento, um autor francês de nome Ernest Renan parece 
apontar uma resposta. Renan estava alinhado até então com as teorias defendias por 
Herder de que os indivíduos procediam de suas nações. A decisão dos alsacianos de 
não aceitarem pertencerem à Alemanha o leva a um novo posicionamento. Para o 
autor, a tradição, os costumes, a língua, os traços hereditários, os valores podem sim 
influenciar na formação de uma nação, mas não seriam fatores fundamentais. O que 
está acima disso tudo seriam as vontades individuais, o direito de escolha dos 
indivíduos. Renan define assim nação: 
 
Uma nação é pois uma grande solidariedade, constituída pelo sentimento dos 
sacrifícios que fizemos e daqueles que ainda estamos dispostos a fazer. Ela 
supõe um passado; resume-se, porém, no presente, por um fato tangível; o 
consentimento, o desejo claramente expresso de continuar a vida em comum. A 
existência de uma nação é (perdoem-me esta metáfora) um plebiscito cotidiano 
[...].76 
 
Assim, Renan passa a aceitar que a nação pode surgir do concurso voluntário 
dos indivíduos, minimizando os efeitos do Volksgeist e valorizando premissas 
defendidas pelos revolucionários da Revolução Francesa, uma vez que aos indivíduos 
é facultado o direito de escolherem a qual comunidade pretendem estar inseridos. 
 
 
3.2 A NAÇÃO ATRAVÉS DA BUSCA PELA UNIDADE DA PÁTRIA 
 
A Proclamação da República, em 1889, trouxe consigo, entre outras coisas, o 
sentimento ou receio de parte dos intelectuais, principalmente entre os monarquistas, 
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de uma possível fragmentação do Brasil. Acreditavam que a constituição federalista da 
nova organização política republicana não seria capaz de manter o território unido e 
que as diversidades presentes num país de tamanha extensão territorial seriam 
potencializadas a ponto de gerar um desmembramento.  
Afonso Arinos, como monarquista, partilha desse receio da fragmentação do 
Brasil. Sua visão sobre a unidade nacional é clara e está expressa diretamente na 
conferência A Unidade da Pátria, realizada em Belo Horizonte em meados da segunda 
década do século XX77 em benefício os flagelados do Nordeste, castigados por mais 
uma grande seca (1914-1915), e publicada depois de sua morte. Para Arinos, a 
República estava destruindo séculos de esforços no sentido da unidade nacional, 
implantando um sistema federativo aos moldes norte-americanos. Segundo o autor, ao 
contrário dos Estados Unidos, o Brasil já possuía certo grau de unidade quando da 
Proclamação da Republica, e “[...] a federação, tal como foi aplicada, separando 
violentamente as províncias antes unidas, é o caminho do desmembramento [...]”.78 
Essa conferência tinha por objetivo angariar fundos para ajudar os vitimizados 
pelas secas no Nordeste nos anos de 1914 e 1915, principalmente no Ceará79. 
Aproveitando um momento de consternação, Afonso Arinos traz à tona em seu discurso 
a necessidade da busca pela unidade nacional. Permeando esse foco central, a 
conferência apresenta algumas considerações importantes que merecem ser 
destacadas para uma compreensão mais precisa de seu pensamento. 
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3.2.1 A crítica republicana 
 
Um primeiro ponto importante do texto A Unidade da Pátria é o constante tom de 
crítica à República assumido pelo autor, ora através de metáforas, ora de forma direta. 
Tecendo uma pequena introdução à sua conferência retratando o histórico das secas, 
Arinos relembra os períodos cíclicos de secas e a grande seca de meados do século 
XIX, uma das piores de todos os tempos, apontando para uma intervenção importante e 
decisiva da Coroa em socorro às vítimas do flagelo. Em contrapartida, critica a pequena 
ajuda organizada pelo governo Republicano em tom satírico: “[...] Mas, naquele tempo 
[Império], o Brasil era um país atrasado, que tinha o carrancismo de pagar sem rebote o 
que devia... Depois de setenta anos de progresso, o nosso chupado Tesouro de agora 
não teve mais de trezentos contos para acudir à calamidade [...]”.80 
Valorizando o sentimento de solidariedade despertado pela calamidade da seca, 
o autor identifica o momento como uma possibilidade de buscar uma dimensão mais 
profunda no que diz respeito à construção da unidade nacional e conseqüentemente da 
nação. Afirma que o mal passará mais rápido quanto maior for a capacidade de 
organização da sociedade na defesa do bem comum, apontando para um mal ainda 
pior e de maior duração, a República e suas instituições. Como ele afirma: 
 
O flagelo do Norte é um mal tremendo; mas êsse [sic] mal passará mais 
depressa do que o morbo cruel, que chumba no leito de acúleos a Pátria inteira: 
a mentira democrática, a mentira judiciária, a mentira educacional, a mentira 
financeira em que nos afundamos como no mais horrendo dos atoleiros. Mão 
estranha não se nos estenderá para tirar-nos do mortal perigo; só poderemos 
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livrar-nos dele com os meios e recursos que a nossa boa razão nos descobrir e 
a nossa energia nos fizer executar. 81 
 
Essa energia passa necessariamente por uma ação coordenada em busca da 
unidade nacional. Nesse período, já há mais de 20 anos de República, há um certo 
entendimento no autor da situação mais perene da organização democrática, afastando 
a possibilidade de um retorno monárquico. Daí a impressão do autor de que esse mal 
durará mais que a seca que afligia a população brasileira. 
Mesmo com críticas à República, o autor apresenta uma visão positiva do Brasil, 
o que reforça sua defesa de um esforço por uma unidade que interrompa a 
possibilidade de desmembramento. Respondendo a questão se teria o Brasil elementos 
que permitissem desempenhar seu papel no desenvolvimento mundial, Afonso Arinos é 
claro e otimista: 
 
Temo-los, sem dúvida, e devemos afirmá-lo com força; temo-los e precisamos 
tirá-los de nós mesmos, para o que, em vez de vivermos voltados para o 
exterior, como atores, do palco para a platéia, nos cumpre olhar para nós 
mesmos, volver à fonte verdadeira da nossa vida, às energias que nos 
permitiram ocupar, através de fadiga sem conta, o nosso vasto território. 82 
 
Dessa passagem, alguns pontos são interessantes. Além da visão otimista sobre 
a posição que o país pode alcançar no cenário mundial, o autor demonstra a 
importância da valorização da figura nacional, das coisas do país e apresenta um povo 
forte, trabalhador, que rompe as dificuldades com fadiga e suor desde os tempos da 
colonização. A vastidão do território deixa de ser um problema para se tornar uma 
vantagem frente ao desenvolvimento humano.   
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Outro elemento que leva o autor a acreditar na capacidade do Brasil de alcançar 
um lugar de destaque no cenário mundial é a miscigenação. Arinos apresenta na 
conferência uma visão positiva da miscigenação e uma fusão praticamente natural 
entre os elementos europeu, indígena e negro, decorrente do processo de colonização. 
Retrata uma sociedade harmônica, onde os conflitos são atenuados: 
 
E esta fusão, que não existe em tão grande escala em nenhum outro povo 
americano, operou-se, com o concurso do próprio dominador, que, desde os 
primeiros dias, fomentou o cruzamento com a indígena e mais tarde com a 
africana. Não temos, portanto, em nosso seio uma raça dominada, considerada 
inferior e por isso hostilizada como a raça negra nos Estados Unidos [...].83  
 
A questão da miscigenação é um ponto importante do pensamento de Afonso 
Arinos e esteve presente no projeto historiográfico imperial desenvolvido pelo Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). Fundado em 1838 e tendo por objetivo “[...] o 
delineamento do perfil nacional a partir da homogeneização da visão de Brasil para as 
elites”84, o Instituto esteve sempre atrelado à monarquia brasileira.  
Além de realizar sessões no Paço Imperial, o Instituto reservava a possibilidade 
de Dom Pedro II abrir e encerrar as reuniões, sinalizando uma proteção do Imperador 
para com o Instituto, o que lhe conferia maior legitimidade. Além disso, boa parte de 
seus membros eram ocupantes de altos cargos no poder, o que que facilitava a 
aproximação do Instituto com a Monarquia. Numa contrapartida implícita a esse apoio 
do Imperador, caberá ao IHGB “[..] fazer com que as realizações do reinado de SMI, 
principalmente o apoio à cultura, não sejam esquecidos no futuro”.85  
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Tentando estabelecer parâmetros para a história do Brasil, o Instituto decide em 
1840 oferecer um prêmio para quem apresentar o melhor plano. O vencedor foi Karl 
von Martius, para quem não haveria como escrever a história do Brasil sem levar em 
conta os elementos que concorrerão para o desenvolvimento do homem. É essa 
característica de povo mestiço que a historiografia Imperial perpetuará e terá 
ressonância na produção intelectual brasileira.  Como afirma Ricupero: 
 
Do romantismo a Gilberto Freyre, passando, aos trancos e barrancos, pelo 
evolucionismo e o positivismo, acreditou-se que o Brasil era essencialmente um 
país mestiço; o que foi visto por alguns como vantagem e por outros como 
defeito. Martius merece, portanto, o duvidoso título de avô da ideologia da 
democracia racial no Brasil.86  
 
Na valorização dessa especificidade brasileira, Martius desqualifica o negro e o 
índio para impor uma raça dominante, que seria a portuguesa. Entende os indígenas 
como sobreviventes de uma civilização desaparecida e aponta que o Brasil se 
desenvolveria muito melhor sem a presença dos escravos negros.87 
Como vimos, Arinos torna-se membro do IHGB em 1901, tomando posse dois 
anos depois, o que com certeza o aproximará de algumas perspectivas historiográficas 
desenvolvidas pelo Instituto. Apesar disso, sua visão sobre a miscigenação destoava da 
defendida por Martius. Inserido já num momento pós-abolição, Arinos identificava de 
forma positiva essa característica, acreditando numa junção harmoniosa entre o negro, 
o português e o indígena. 
Com tamanhos elementos ao seu favor, o autor justifica a necessidade de uma 
união em busca da unidade da Pátria e a constituição de uma nação, minimizando os 
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efeitos, na sua visão, negativos provocados pela República e sua divisão federalista: “É 
preciso que as forças esparsas da cultura brasileira se congreguem, se toquem, se 
reconheçam [...]”.88 Essa unidade nacional defendida por Arinos é cultural, ideológica, 
intelectual, e não administrativa. Ele defende a necessidade de uma descentralização 
administrativa frente as enormes diferenças geográficas do território. E esclarece, “[...] 
unidade nacional não quer, pois, dizer, governo unitário”.89 
 
3.2.2 O papel do povo e dos intelectuais 
 
A busca pela unidade nacional capaz de formar um Brasil nação passa por dois 
elementos fundamentais para o autor: o povo e a classe intelectual. A concepção de 
povo de Arinos leva a uma interpretação desse povo como massa de indivíduos 
comuns, trabalhadores, com pouca formação educacional e política, distinguindo-se dos 
intelectuais e diferenciando-se da definição de povo como um conjunto de pessoas que 
compõem um país. 
Na seqüência, o autor valoriza esse povo, que para ele seria o responsável por 
manter a união brasileira, através do grande número de trabalhadores sertanejos que 
deixam seus estados para trabalharem em outras regiões, criando uma teia intercalada 
de relações de trabalho que é importante para a unidade nacional: “E toda essa gente, 
que traça, lida e sofre, vai tecendo a rede de solidariedade da população brasileira, sem 
rivalidades de nascimento, nem de língua, nem de religião”.90 
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Arinos valoriza esse povo trabalhador ao fazer um contraponto com os indivíduos 
das cidades litorâneas, carregadas de aspectos estrangeiros. Dizia ele: 
 
Da casa de um amigo, a Praia do Flamengo, onde me hospedara, despertou-
me pela madrugada o canhoneio. E a mortandade e destruição que se lhe 
seguiram, de brasileiros contra brasileiros, sem causa conhecida, tendo a 
aparência, não de uma reivindicação de direitos conculcados [sic], mas de uma 
explosão bárbara de indisciplina, faziam temer pelo futuro do povo, em cujo seio 
tais fatos podiam produzir-se. Mas, quando, menos de dois meses depois, 
atravessava a vasta região florestal, que medeia entre Bauru e a margem do 
Paraná [...] e via o trabalho brasileiro arrancar ao domínio das feras e do gentio 
bravio uma enorme região indicada ainda a pouco nas cartas geográficas como 
sertão desconhecido [...] eu compreendia que um povo que assim peleja e 
assim pena tem e terá o seu lugar entre os dominadores da superfície da 
terra.91 
 
 
Exatamente nesses trabalhadores do sertão, no sertanejo, que estaria o cerne 
de nossa nacionalidade e o elo da união nacional. Do contato de indivíduos de regiões 
distintas inicia-se um processo de formação de um aspecto cultural único, capaz de 
congregar o povo brasileiro para o Brasil nação. Segundo Arinos: “Nesse grande 
esforço anônimo e por assim dizer subterrâneo, tal o dos lençóis d’água na formação 
dos ribeiros, forma-se a trama popular da nossa nacionalidade, com suas lendas e 
tradições comuns, voando de Sul a Norte e de Norte a Sul nas asas irisadas da canção 
popular”.92 Essa construção reforça a idéia de uma nação cultural, onde os valores em 
construção seriam utilizados para sustentar a unidade nacional. 
Embora tendo um papel importante na formação da nação e sendo representado 
como elemento identificador dela, o povo sertanejo “[...] faz o que pode e dele não se 
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deve esperar mais [...]”.93 O dever de buscar a construção da nação e evitar a 
fragmentação do Brasil não compete ao povo e sim aos intelectuais. 
Para Arinos “[...] como corpo político o povo brasileiro não existe. Ele é 
governado por um grupo diminutíssimo, por uma reduzida e pouco brilhante 
aristocracia, que não tem como a chilena a sua base na propriedade da terra cultivável, 
mas na burocracia militar e civil”.94 Seguindo essa linha de análise e pensando o ideário 
de nação defendido pelo autor, não poderíamos pensar uma nação brasileira aos 
moldes da nação francesa, instaurada através da Constituição, onde conscientemente 
os indivíduos escolheriam se queriam ou não fazer parte da França. Para termos um 
Brasil nação, era preciso uma intervenção extra, que caberia às classes intelectuais. 
Essa perspectiva assumida por Arinos o aproxima das idéias defendidas por 
Renan, haja vista que apresenta uma nação como potência, como capacidade, mas 
que precisa ser revelada e direcionada por elites intelectuais nacionalistas. A cultura e o 
povo sertanejo seriam os elementos que garantiriam essa potencialidade do Brasil 
nação, mas precisaria de uma ação direcionada e intencional. O império teria iniciado 
esse processo, mas teve seu percurso interrompido pelo advento da República. Não 
visualizando esse potencial no povo e nem nas classes governantes, com o domínio da 
República que ele criticava, tal tarefa caberia aos intelectuais. Assim, independente das 
questões culturais e tradicionais impostas pelo sertão, à nação seria um projeto 
pensado e direcionada, uma opção, o que nos leva a aproximá-lo de Renan.      
Contudo, essas classes superiores encontravam-se dispersas pelo território 
brasileiro, sem contato, sem um direcionamento. Por isso, o autor defende a 
                                                 
93
 Ibid., p. 891. 
94
 Ibid., p. 891. 
60 
 
 
necessidade de unir as classes cultas: “É preciso que esses elementos dispersos se 
ponham em contato diário, congregando-se e organizando-se para a ação. E esta ação 
deve ser uma verdadeira campanha cívica para reerguimento do Brasil [...]”.95 
Ao povo já estava facultado o sacrifício do trabalho árduo, não cabendo a eles 
dessa maneira a tarefa de consolidar a nação. Essa obra parte de cima para baixo, 
como o autor afirma: “[...] a obra de que falamos está fora e acima dos governos, 
porque é uma obra de regeneração social e política, devendo ser iniciada 
convictamente e propulsada do alto, dos homens cultos, da mocidade desinteressada e 
generosa, para a unidade nacional ou a formação da consciência brasileira”.96 
A referencia à aristocracia chilena é um ponto importante dessa passagem. 
Arinos retoma essa valorização do Chile num artigo para o jornal O Comércio de São 
Paulo intitulado Ao Chile de 20 de Maio de 1897, publicado posteriormente em Notas do 
Dia. Nesse artigo, escrito por ocasião da visita dos oficiais da esquadra chilena a São 
Paulo, Arinos retoma a valorização da aristocracia do país e sua formação política. 
Elogiava a constituição política do Chile, dando destaque para o poder de interferência 
no governo do país dos governos municipais (cabildos), afirmando que assim o Chile 
estaria preparado para o regime parlamentar por possuir uma poderosa aristocracia 
territorial. Essa exaltação dos governos municipais e seu poder de decisão dariam 
visibilidade à aristocracia do país, num contraponto com a aristocracia e o governo 
republicano brasileiro da época, marcado pelo centralismo e por uma elite ainda 
marcada pelo militarismo. Assim, afirma o autor: 
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Este [regime parlamentar], mais tarde, desenvolvido e fortificado pela 
independência, deu ao Chile essa fisionomia única na América do Sul – alguma 
coisa da Inglaterra, alguma coisa da Roma antiga, com seus grandes lances 
dramáticos, seus grandes dias de borrasca, de que, entanto, o caráter nacional 
emerge com o cunho de sobriedade, de decisão e energia, que tem sua 
personificação na figura austera do fundador da pátria, Don Bernardo 
O’Higgins, ou no perfil épico de Don José Manoel Balmaceda.97  
 
A valorização do modelo chileno de governo também aparece em outro 
importante monarquista, Joaquim Nabuco. No livro Balmaceda, Nabuco apresenta 
também uma valorização da aristocracia chilena:  
 
Socialmente, a “oligarquia”, que não é mantida artificialmente por privilégios e 
leis de exceção, mas que resulta da formação histórica do país e conserva a 
sua influência sob um código liberal, e era virtude dos costumes e da forma da 
propriedade, não é uma usurpação. Politicamente, o que se chama a 
“oligarquia” chilena, é apenas a tradição de governo transmitida de uma a outra 
geração pelos processos e com as cautelas que constituem a educação dos 
homens de estado, em outras palavras, não é se não o controle indispensável à 
porta de cada instituição para que não entre indistintamente toda a gente.98 
   
O que a República no Brasil fez, segundo Nabuco, foi exatamente abrir as portas 
para todos, descaracterizando as instituições e desqualificando o governo. E reforça a 
crítica à República afirmando que “[...] destruir um governo que tem dado os mais 
admiráveis resultados para pôr em lugar dele uma mera teoria, é ausência de senso 
prático. Os chilenos não fariam facilmente o que nós fizemos [...]”.99   
Sob a ótica política, valorizar o modelo chileno para os monarquistas era buscar 
uma alternativa não-monárquica para o federalismo que se instaurou com a República. 
Para isso, o modelo parlamentar chileno se apresentava cabível de se contrapor ao 
caso brasileiro, por isso bastante valorizado pelos intelectuais monárquicos.  
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3.2.3 A idéia de Pátria 
 
Para fortalecer o ideal de unidade nacional no discurso que assumia, Arinos faz 
uma defesa da Pátria e do patriotismo como fundamentais para essa formação. Seu 
conceito de Pátria está atrelado à noção de território e sociabilidade. De acordo com 
ele, 
[...] a idéia de pátria não representa menos a terra querida onde se encerram os 
restos dos nossos maiores, onde as tradições e os costumes são aqueles nos 
quais fomos criados, onde a língua é aquela em que balbuciamos as primeiras 
palavras, onde, no dizer do poeta, uma ilusão geme em cada canto e chora em 
cada canto uma saudade. Essa idéia, com a série de sentimentos dela 
decorrentes, constitui realmente um dos princípios diretores da civilização 
moderna.100 
 
E a Pátria brasileira não seria aquela idealizada pelos primeiros colonizadores 
portugueses, a terra das belezas tropicais, a terra quase encantada da carta de Pero 
Vaz de Caminha, onde se plantando tudo dá. A Pátria que Arinos identifica é mais real, 
mais problemática, e nem por isso menos encantadora ou inferior às demais. Até pelo 
contexto de secas vivido pelo Brasil na época, seria complicado sustentar uma visão 
paradisíaca do país: “A nossa pátria não é essa terra opima da Promissão, onde os 
ares por toda parte são deleitosos, e por toda a parte pinguem as colheitas. Temos 
vastas regiões sáfaras e climas hostis [...]”.101 Rompendo a visão de terra prometida, o 
autor acredita que aspectos do desenvolvimento industrial podem auxiliar os indivíduos 
a viverem nessas regiões, onde a condição de vida é mais extremada. 
Embora valorize a terra e o seu cultivo, dá destaque também para os aspectos 
da industrialização que acredita trazerem benefícios para o país. Essa visão fica mais 
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clara num artigo intitulado Terra Roxa, escrito em julho de 1905 para O Jornal do 
Comércio e publicado posteriormente em Histórias e Paisagens. Esse artigo retrata a 
região paulista, que se tornou grande centro da produção de café e ficou conhecida 
como terra roxa, traz uma valorização do cultivo da terra e dos benefícios oriundos dela. 
Contudo, traz duas indicações importantes para compreendermos a questão da 
industrialização no pensamento de Arinos. A primeira seria a necessidade de 
buscarmos a industrialização sem abandonar o cultivo da terra: “É certo que estamos 
muito longe de chegar ao desenvolvimento industrial a que atingiu a França e muito 
podemos e necessitamos fazer esse caminho”102, afirma o autor. A segunda posição é 
a valorização das estradas de ferro e os benefícios trazidos: “Que singular e estranha 
impressão a de um trem atravessando a mataria! Parecem duas coisas que se excluem 
e se contradizem [...]”103, afirma Arinos.  
Essa posição de Arinos sobre a industrialização é permeada de ambigüidades. 
Nos livros e artigos do autor, não há um trabalho aprofundado sobre essa questão, para 
relacionarmos com maior precisão. Ao mesmo tempo em que se mostra favorável ao 
progresso, teme a desnaturalização do interior, tido como a verdadeira nação. Nessa 
questão, Arinos caminha mais para um defensor de certo “melhoramento” da vida do 
interior, sem perder suas principais características e, principalmente, sem abandonar a 
vocação nacional para a agricultura, tão bem simbolizada pela terra roxa.      
Sendo a pátria brasileira uma terra de contrastes, com regiões desfavoráveis ao 
florescimento da vida humana, o autor valoriza o povo brasileiro ao afirmar que 
exatamente pelo fato de a natureza tropical não se deixar dominar senão pelo 
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constante esforço e inteligência que o Brasil será um país cada vez mais belo, pois é 
cada vez mais obra de seu povo. Retorna a visão positiva do país e do brasileiro. E, 
nesse caso específico do contexto da conferência que pronunciava, defende e valoriza 
o homem do sertão, o sertanejo, o nordestino. É o indivíduo capaz de “domar” a 
natureza e conviver num espaço hostil. 
Buscando defender a necessidade da ajuda aos flagelados pela seca e de uma 
união nacional pela consolidação da nação brasileira, Arinos pontua a importância do 
sacrifício individual em prol dos interessas da pátria: “Não é patriota quem não esteja 
sinceramente disposto a dedicar à pátria ao menos um pouco de seu bem estar, da sua 
própria família, do seu egoísmo [...]”.104 
Caminhando novamente para o fortalecimento dos aspectos culturais na 
formação da unidade nacional, Arinos afirma que apenas a pátria material, o território, 
não seria suficiente para a nação. Junto dessa pátria tangível, teríamos a sua alma, seu 
espírito vivificante, sua moral que seria “[...] formada da história, da religião, da língua, 
das tradições, dos usos e costumes comuns. É essa pátria moral que nos faz 
compreender e amar a pátria material [...]”.105 Por isso, a importância do povo brasileiro 
em contato, das relações que daí surgem e dos costumes e tradições que vão se 
unificando. Sem esses aspectos culturais que ligam os indivíduos a determinados 
lugares, não seria possível associar a terra com a pátria.  
Identificando aspectos tradicionais da sociedade brasileira no interior, ao afirmar 
que “[...] a casa brasileira conserva o seu tipo tradicional na roça [...]”,106 Arinos 
fortalece a idéia de uma identidade nacional baseada no sertanejo. A terra pátria 
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associa-se “[...] as nossas cantigas, os nossos instrumentos rústicos, as histórias que 
nos embalaram os berços, a crença a cuja luz desabrochou o nosso curioso e inquieto 
espírito juvenil [...]”.107 Todos aspectos facilmente identificados na vida e na cultura do 
sertanejo do interior do Brasil. 
Ao buscar aspectos culturais comuns e encontrar um processo de 
descentralização cultural e regional, Arinos identifica uma nação a construir, que 
precisa avançar no sentido da união de seus aspectos culturais e na manutenção da 
sua união territorial. A pátria moral seria, pois, esclarecedora: 
 
É ela que nos diz: eu tenho literatos e não tenho literatura; eu tenho professores 
e não tenho ensino; eu tenho juízes e não tenho justiça; eu tenho soldados e 
marinheiros e não tenho exército nem marinha; eu tenho homens de Estado e 
preciso de governo; eu tenho um grande território e não sou ainda uma nação 
[...]. 108   
 
 
 
3.3 TEMAS LIVRES: NACIONALISMO, POLÍTICA E HISTÓRIA 
 
Em 1900, Arinos lança o livro Notas do Dia reunindo artigos que havia escrito e 
publicado anteriormente em alguns jornais como o Estado de Minas, O Comércio de 
São Paulo e na Revista Brasileira, entre os anos de 1895 e 1899. São artigos com 
temáticas diversas e livres, mas que constituem um importante documento para 
avançarmos no pensamento político e histórico do autor. Ao contrário de outras obras, 
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Arinos data cada artigo presente no livro, o que possibilita uma correlação com o 
contexto histórico de cada época. 
Tendo temáticas variadas, a análise focalizará os artigos que apresentam a visão 
do autor sobre a nacionalidade brasileira e que demonstrem aspectos de sua visão 
histórica, intelectual e política. 
O primeiro artigo do livro é datado de 21 de abril de 1895 e trata da Inconfidência 
Mineira de 1789, com o título O Passado de Minas e a Inconfidência. Nessa época 
Arinos residia em Ouro Preto e essa vivência com as tradições da antiga Vila Rica com 
certeza influenciou e inspirou o artigo. Arinos aceitara “[...] o princípio de que, para 
estudarmos o passado, precisamos viver nele por abstração, descer ao fundo da 
opinião dominante para nutrimo-nos com ela, julgar os homens pelo critério que ela 
assim nos oferece”.109 Esse mergulho histórico buscando compreender o momento 
vivido pelos atores do passado brasileiro produz uma valorização da coragem e das 
virtudes de personagens heróicos, como Tiradentes. 
Arinos apresenta no artigo uma visão positiva sobre a Inconfidência e, 
principalmente, sobre Tiradentes. Antes, porém, o autor trabalha a colonização 
portuguesa e seu aspecto aventureiro, juntamente com a ação dos bandeirantes, que 
realizaram o desbravamento, exploração e colonização das Minas. 
Essa valorização da colonização e dos bandeirantes defendida pelo autor é 
contrária a outras leituras do período, como as de Paulo Prado em Retrato do Brasil, um 
diagnóstico dos males enfrentados pelo Brasil, publicado em 1928, e que encontrou 
grande ressonância no meio intelectual do período. Nesse livro, a posição central é de 
crítica aos bandeirantes e à colonização portuguesa.  
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O aspecto aventureiro que marca a colonização portuguesa e que levou a 
“descoberta” das novas terras é, na visão de Prado, fruto da cobiça portuguesa, na 
busca do enriquecimento rápido. Essa busca norteará a colonização brasileira e 
determinará o surgimento das Bandeiras, em busca de ouro, prata e pedras preciosas. 
A busca do sertão é a busca da riqueza: “O Brasil foi, entretanto, na lenda e na 
realidade, o país do ouro e das pedras preciosas” 110, afirma Prado. 
As bandeiras seriam um negócio que teve de enfrentar as grandes matas dos 
sertões para colocar em prática o sonho do enriquecimento. Nesse sentindo, sempre 
houve uma desproporção entre o esforço despendido e os resultados práticos 
alcançados: “Durante dois séculos o sacrifício de vidas ou o esforço dos homens foi 
inútil e infrutífero [...]”111, afirma Prado. Essa característica de busca que norteará a 
colonização do país marcará a formação da nacionalidade brasileira. Os agrupamentos 
étnicos da colônia “[...] não tiveram outro incentivo idealista senão esse de procurar 
tesouros nos socavões das montanhas, e nos cascalhos dos córregos e rios do interior 
[...]”112.  
Há em Paulo Prado uma valorização da colonização norte-americana numa 
contraposição com a colonização portuguesa no Brasil. Contudo, “[...] Apesar de sua 
admiração pela influência dos valores puritanos na formação histórica dos Estados 
Unidos, não compactua com a idéia de que as migrações para o sertão possam 
incorporar a essência de uma nação [...]”113.Essa descrença vem da constatação do 
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comportamento aventureiro e anárquico dos desbravadores unido a um espaço 
formado por terras selvagens que dificultaria a ocupação racional.  
O povo brasileiro seria um povo triste, marcado pela melancolia que descenderia 
da Luxúria e da Cobiça dos colonizadores. A busca constante pelo ouro que poucas 
vezes se encontrou e a intensa vida sexual, voltada para as perversões sexuais, 
corroboraram para a formação desta tristeza. Nesse sentido, ao contrário do que 
propõe Arinos, “[...] o sertão vazio, longe de ser a raiz da nacionalidade, seria o 
documento do fracasso do projeto colonizador português e a metáfora do vazio da 
psique nacional”114, na análise de Fabio Muruci. 
Já Arinos é um defensor das Bandeiras. Identifica nas Minas Gerais uma 
herança bandeirante que sempre busca valorizar. Num artigo escrito em 1903, intitulado 
Atalaia Bandeirante, publicado no livro Histórias e Paisagens em 1921, Arinos faz um 
“passeio” pela antiga Vila Rica, buscando demonstrar indícios do passado bandeirante, 
que seria o responsável por forjar aquela realidade. Fica clara a busca pelas riquezas 
que motivavam essas Bandeiras, mas ao contrário de Paulo Prado, Arinos não analisa 
de forma negativa essa característica: “Fincadas as primeiras barracas, explorado o 
terreno em derredor, foi-se formando o primeiro arraial bandeirante. Mas, logo depois, a 
lombada da serra oposta mostrou aos conquistadores as aluviões ricas, a escura 
jacutinga em que o ouro se disfarça”,115 afirma o autor.  
Outro ponto importante é a constatação das dificuldades enfrentadas para a 
realização das expedições, incluindo a necessidade de custear do próprio bolso as 
incursões. Todos esses aspectos se somam para a construção positiva que Arinos faz 
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das Bandeiras e da colonização portuguesa, se chocando com outras interpretações 
contemporâneas como as de Paulo Prado. 
Retornando ao artigo sobre a Inconfidência, traçando um breve histórico que 
passa pelo auge da exploração do ouro e da organização política através das câmaras 
municipais, o autor apresenta o momento que possibilitou o surgimento de alguns 
intelectuais como Cláudio Manoel da Costa, Basílio da Gama, entre outros, que estarão 
presentes na Inconfidência. Segundo o autor: 
 
Imperou o luxo e com ele penetrou a arte nestes sertões. Os homens ricos e 
poderosos mandavam seus filhos a Europa; a polícia das cortes se estabeleceu 
entre os mineiros, que importavam com os artefatos da indústria a finura de 
costumes das grandes cidades européias. Foi nessa época de esplendor que 
nasceram quase todos os inconfidentes.116 
 
Esses estudantes banharam-se basicamente na produção literária do Iluminismo, 
em voga na Europa da época. Arinos cita principalmente duas obras que tiveram 
grande influência sobre os estudantes mineiros da época, o Contrato Social de 
Rousseau e o Espírito das Leis de Montesquieu. 
Arinos transparece no artigo que a idéia de independência era maior, não restrita 
à Capitania de Minas. O poder crescente das câmaras municipais espalhadas pelas 
colônias despertava o sentimento de independência e que o “[...] foco foi Minas, a 
primeira das capitanias de então, por sua população, comércio e importância 
econômica”.117 
Para o autor “[...] a Inconfidência não foi nem uma conspiração, nem uma revolta, 
mas uma propaganda em ação”.118 Como propaganda, era necessário um instrumento 
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cativante, popular, encontrado na figura de Tiradentes: “O lendário sertanejo tinha na 
alma o fanatismo que faz os heróis e que é ao mesmo tempo o facho da propaganda e 
a força viva, a mola poderosa do propagandista”.119 Tiradentes representava o popular 
numa ação liderada basicamente pela elite mineira, que além de intelectuais, 
apresentava proprietários rurais, clérigos, militares, ente outros. Era o elo que poderia 
ligar o povo ao movimento, sem o qual dificilmente se alcançaria a independência: “Na 
opinião do humilde autor destas linhas, Tiradentes vale por todos os inconfidentes, 
porque ele representa a alma cândida e simples, generosa e meiga, afoita e brava do 
mineiro do povo, do filho inculto desta minha terra”.120 Assim Arinos visualiza o símbolo. 
A importância do movimento está muito mais na idéia que lançou, através de sua 
propaganda, do que em algo conquistado, pois foi violentamente reprimida. Arinos 
identifica a importância das idéias lançadas, afirma não ser possível pelo caráter do 
movimento alcançar a independência: “Os planos de governo que formaram, ou as 
medidas que tomaram para o futuro, eram próprias da propaganda em ação. Por isso, 
não podia nessa época realizar-se a independência e muito menos, com ela, a unidade 
da Pátria”.121 
Finalizando o artigo, o autor aponta que as idéias propostas pelos inconfidentes 
marcaram de vez o futuro da independência do Brasil: “Aos inconfidentes, como 
brasileiros, devemos o reconhecimento de terem sido pionneers na conquista de nossa 
nacionalidade e de nossa independência”.122 
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Em 12 de outubro de 1895, Arinos realizou uma conferência em sessão solene 
aos alunos do Ginásio Mineiro de Ouro Preto intitulada Cristóvão Colombo e a 
Descoberta da América, onde expôs sua visão sobre as novas terras e sobre seu 
descobridor. A tônica do artigo é a valorização da América, seu povo, seus países, bem 
como o destaque para Cristóvão Colombo. 
Arinos apresenta uma visão contemplativa e romantizada tanto da colonização 
espanhola quanto da portuguesa na América. As lutas, os confrontos com indígenas e 
negros, a dizimação de culturas e a introdução de novos valores, parecem ser vistos 
pelo autor como uma grande epopéia, parte integrante da formação do caráter nacional 
de cada país. Não assume no discurso a defesa das culturas indígenas nem 
supervaloriza o povo conquistador. Apresenta a história apenas como processo, 
formando heróis, desbravadores, e caminhando para a consolidação nacional. Tendo 
formado Estados independentes, a América ainda carecia de unidade nacional. Como 
ele afirma: 
 
Estamos ainda no período da elaboração do caráter nacional; os elementos 
donde provem os tipos americanos não se fundiram ainda perfeitamente, 
embora, como já dissemos, possamos notar os traços gerais, os escorços da 
diferenciação nacional. [...] A semente do heroísmo espalhada em todos os 
pontos desse território. O sangue de centenas de heróis espalhados em 
diversos trechos destes dezessete milhões de quilômetros quadrados da 
América do Sul produziu e produzirá benéficos resultados. 123 
 
E o resultado seria um lugar de destaque no cenário mundial, entre os principais 
países. A América “[...] será, para os séculos futuros, como Indra, a fonte de luz, 
brilhando no céu no meio do rugir das procelas, luz que tudo penetra [...]”.124 É 
importante essa valorização da América no pensamento de Arinos para 
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compreendermos sua posição com relação à defesa das nacionalidades. Ele não 
identifica a composição nacional nas culturas indígenas pré-colombianas, passando a 
visualizar um caráter nacional apenas com o processo histórico pelo qual passaram os 
territórios colonizados e posteriormente os Estados independentes.  
Também não identifica, ao contrário de muitos intelectuais brasileiros da época, a 
Europa como modelo e as culturas americanas como fadadas ao fracasso ou atrasadas 
culturalmente. Embora aceite a influência da cultura do colonizador, não apresenta esse 
“novo povo”, um misto de elementos indígenas, europeus e, no caso brasileiro, negro, 
como atrasado ou incapaz. Essa visão é importante para marcar a posição intelectual 
do autor na defesa do caráter nacional específico de cada país. No caso brasileiro, nos 
retorna à condenação dos hábitos europeus assumidos pelas elites das grandes 
cidades e a valorização da cultura sertaneja, ausente de estrangeirismos, como a 
representante do caráter nacional brasileiro, formadora de nossa nacionalidade. 
A visão positiva sobre as repúblicas hispano-americanas assumida por Arinos é 
um ponto importante de seu pensamento e o distancia de um contemporâneo 
monarquista que teve grande relação e ligação com ele que é Eduardo Prado, dono do 
jornal O Comércio de São Paulo. Eduardo em seu livro A Ilusão americana, de 1893, 
apresenta um quadro bastante diferente com relação aos países da América. O primeiro 
ponto abordado pelo autor é a crítica da influência e da ligação do Brasil com os 
Estados Unidos. Segundo Prado, “[...] não há razão para querer o Brasil imitar os 
Estados Unidos, porque sairíamos da nossa índole, e, principalmente, porque já estão 
patentes e lamentáveis, sob nossos olhos, os tristes resultados da nossa imitação”125.  
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A oposição às influencias anglo-saxônicas no Brasil é reforçada ainda pela crítica 
a doutrina Monroe, lançada pela mensagem do Presidente dos Estados Unidos James 
Monroe em 1823 e que pregava, entre outras coisas, a defesa da América das 
incursões colonizadoras dos europeus. Para o autor, essa doutrina nunca foi aplicada 
de fato na realidade, “[...] os Estados Unidos não estavam por forma alguma dispostos 
a fazer suas as brigas da América latina com as potências européias. E nunca, mas 
nunca, os Estados Unidos mudaram de modo de pensar e de proceder” 126. 
Eduardo apresenta ainda um quadro de constantes brigas e conflitos entre os 
países da América do Sul, afirmando que não há uma relação amistosa entre essas 
nacionalidades. Um ponto em especial os igualaria: a ruína financeira. Dessa situação 
financeira caótica o ponto principal é o calote sistemático nos credores europeus e o 
roubo de dinheiro público. Assim, a visão de Eduardo sobre os países americanos é 
bastante diversa da defendida por Arinos, que identifica de forma mais positiva suas 
possibilidades. 
A visão da maioria dos monarquistas sobre os demais países da América do Sul 
era a mesma defendida por Eduardo Prado. O Império brasileiro era sinônimo de 
unidade e se contrapunha ao caudilhismo dos países vizinhos. Novamente, a 
historiografia desenvolvida no IHGB contribui para essa tendência ao se preocupar com 
a “[...] definição do ‘caráter’ da nação brasileira, representado pela ‘ordem’, em 
contraposição ao ‘caos’ das repúblicas vizinhas [...]”.127 A nação brasileira constituída 
nas bases do projeto Imperial representaria o ideal de “civilização” do Novo Mundo, 
transferindo a idéia de “barbárie” para as repúblicas hispano-americanas. A Monarquia 
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centralizada teria um papel fundamental de manter a unidade territorial e difundir cultura 
e conhecimento. 
Alfredo Taunay representou bem esse pensamento monarquista com relação às 
repúblicas hispânicas. Taunay valorizava a capacidade do Império de manter a unidade 
nacional em contraposição ao potencial separatista dos vizinhos. Concebe o Estado 
como uma forma superior de comunidade neutralizadora das destrutivas disputas 
individuais. Baseado nesse conceito de Estado analisa o sertão e o sertanejo como 
aspectos de um Brasil esquecido, que só poderia ser atingido através da intervenção 
civilizatória do poder central. Sem essa presença, o sertanejo, exemplo de coragem, 
obediência e rusticidade, poderia caminhar para a tirania e, conseqüentemente, para a 
barbárie. 128  
Taunay recebeu grande respeito e admiração da parte de Arinos, tanto que este 
escreve um artigo intitulado Visconde de Taunay, publicado em 27 de janeiro de 1899 
no jornal O Comércio de São Paulo em homenagem ao seu falecimento e publicado 
posteriormente em Notas do Dia. Nesse artigo, Arinos valoriza o poder criativo de 
Taunay, sua fidelidade a Família Real e afirma que dos homens do Império, nenhum 
estava mais preparado para a República, muito em função de algumas idéias liberais 
defendidas pelo autor, tal como a imigração em larga escala. É uma importante 
afirmação e uma posição dúbia, haja vista o fato de Taunay ser um crítico da República.  
No final do artigo, entretanto, Arinos afirma algumas características intelectuais 
do autor e sua posição monarquista ao pontuar que “[...] partindo do problema social, 
reconheceu que a República não veio senão aumentar os nossos vícios, relaxar os 
nossos costumes, fazer perigar o nosso futuro. Por isso, ele, que era um liberal, 
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combateu a República, que nos arrastou para o enfraquecimento, o desgoverno e o 
desbrio”.129 
Essa visão de confronto entre o projeto de nação do Império e as Repúblicas 
hispânicas assumido pelos intelectuais monarquistas e pelo IHGB justifica a grande 
preocupação da fragmentação do país difundida por muitos deles após a Proclamação 
da República. Arinos compartilhava desse temor, mas diferentemente de outros 
monarquistas, analisou de forma mais positiva as experiências dos países vizinhos, 
estimulando um novo momento de valorização do espírito americano.  
Quando assume assento na Academia Brasileira de Letras, em 1903, Arinos 
ocupa exatamente a vaga de Eduardo Prado, que falecera em 1901. No seu discurso 
inicial na Academia, Arinos faz referências a Eduardo como intelectual e homem público 
e defende, mesmo contradizendo com sua posição, a postura intelectual assumida por 
Eduardo em A Ilusão Americana de oposição a aproximação entre Estados Unidos e 
Brasil. Afirma o autor: “Ora, haveis de compreender, meus Senhores, que dado esse 
temperamento de Eduardo, dado esse amor pela história e a tradição brasileira, ele se 
revoltasse contra o desprezo da história e da tradição, contra o desprezo dos velhos 
costumes, a queda das instituições anglo-saxônicas da América do Norte ao nosso 
país”. 130 
Outras duas características de Eduardo Prado são destacadas por Arinos no 
discurso, seu monarquismo e seu amor pelo Brasil. Segundo Arinos:  
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O seu monarquismo não era, assim, o que superficialmente, ou, segundo os 
nossos hábitos, por indolência de indagar as causas, chamaram esnobismo, 
excentricidade elegante, originalidade literária; não era também político, 
segundo a acepção da palavra nas palestras, nos parlamentos e nas gazetas; 
era mais alto, mais filosófico, mais fundamente social: era o amor à 
nacionalidade brasileira.131 
  
Também valoriza seu nacionalismo afirmando que Eduardo Prado foi “[...] no seu 
cosmopolitismo, no seu variado conhecimento de tantos povos e tantas línguas, um 
amigo sincero e estremecido não só do Brasil, mas do brasileiro”132. Seu 
tradicionalismo, seu apego ao passado, é explicado pela percepção do excesso de 
liberalismo e o perigo da destruição dos poucos elementos definidos da nossa 
nacionalidade, incluindo a ameaça de absorção de elementos anglo-saxões, o que 
justificaria sua defesa do afastamento dos Estados Unidos.   
Na parte final do artigo, o autor faz uma exaltação de Cristóvão Colombo. Afirma 
ele: 
As descobrir do Novo Mundo, não só como grande vulto histórico, cuja projeção 
se estende ao infinito, mas principalmente como exemplo de caráter, de 
honradez, de perseverança e de trabalho, em nome da mocidade mineira, eu o 
abençôo – mártir, eu o glorifico – gênio.133 
 
 
Cristóvão Colombo representa para Arinos, antes de tudo, o símbolo do 
heroísmo e da aventura, o herói, o mártir, um elemento indispensável em todas as 
nacionalidades e no fundo o primeiro criador da América, aquele sem o qual jamais 
existiriam as nacionalidades americanas. Cristóvão Colombo representa para ele o 
grande bandeirante, aquele que, como o daqui, expandiu os limites da colonização. 
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De volta da sua primeira viagem à Europa e já residindo em São Paulo na função 
de editor do jornal O Comércio de São Paulo, Arinos escreve um artigo datado de 14 de 
julho de 1897 tratando da Revolução Francesa, com o título de 14 de Julho. Antes de 
tratar da Revolução, o autor concentra suas análises na simbologia criada com a Queda 
da Bastilha.  
A tomada e destruição da grande prisão, mais do que um fato revolucionário 
tornou-se o marco de uma era, o símbolo maior de um processo revolucionário que 
pregava o fim dos absolutismos despóticos e a introdução de novos valores de 
igualdade, fraternidade e liberdade. Contudo, para Arinos a queda da Bastilha é mero 
símbolo produzido pelos revolucionários. Como acontecimento marcante para o 
processo revolucionário, o autor destaca no artigo outros fatos que teriam merecido 
maior destaque. Segundo ele: 
 
Mas a tomada da Bastilha é um símbolo. O fato em si é de somenos 
importância. Muito mais glorioso seriam as datas de 5 de maio – a abertura dos 
Estados Gerais; o 17 de julho – transformação dos Estado Gerais em 
Assembléias Nacionais; sobretudo, o 20 de junho – o juramento do jogo da Pela 
– e o 4 de agosto, em que foram suprimidos os privilégios feudais e se fez 
gloriosa e inesquecível “Declaração dos Direitos do Homem”.134 
 
Essa construção simbólica da Revolução Francesa acaba por configurar uma 
trajetória quase teatral para os acontecimentos, na visão do autor. Abandonar a visão 
mítica sobre o processo revolucionário e realizar uma leitura crítica dos acontecimentos 
é o caminho para a verdadeira interpretação do 14 de julho de 1789 e o objetivo de 
Arinos no artigo. Desmistificar o processo passa primeiramente por uma releitura dos 
personagens. Não se deveria visualizar as grandes figuras da revolução nem como 
heróis nem como demônios: “[...] são simplesmente homens, arrastados por 
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acontecimentos cuja corrente eles não puderam sofrear, dominados como estavam pela 
cegueira e a febre de eventos sem paralelo na época em que viveram”.135  
Essa releitura passa pelo abandono de interpretações do que chama de 
“historiadores fantasistas”, que tentam pintar a revolução como uma representação 
teatral. Sem dramatizações, “[...] aquele período aparecerá mais verdadeiramente 
dramático em seu desenvolvimento e em sua importância, menos teatral e menos 
encenado. [...] um grande drama da vida real”.136 
É importante colhermos do autor essa interpretação menos apaixonada, 
caminhando para uma visão que valoriza a Revolução, mas sem mistificar seus 
acontecimentos. Os acontecimentos que seguiram a Revolução Francesa, com o 
período do Terror e a Era Napoleão, por si já justificam uma visão mais prudente. O 
autor afirma: “E a França de hoje [1897] é a mesma França aristocrática e centralizada, 
tendo um presidente que é um monarca eleito, com um período de sete anos de 
governo, renovável pela constituição”.137 Como não poderia ser diferente, Arinos 
desqualifica o fruto republicano e democrático da Revolução, mantendo seus ideais 
monárquicos. 
Contudo, finaliza o artigo demonstrando qual seria a grande contribuição da 
Revolução Francesa, simbolizada pela Queda da Bastilha. Segundo ele: 
 
Podem, pois, os franceses simbolizarem na tomada da Bastilha sua grande 
revolução. Não é, porém, o despotismo dos reis, somente, cujo fim a derrocada 
da sombria prisão de Estado representa; é também o fim da Fronda, da 
Comuna, da setembrizada; é o fim de todos os despotismos – sejam eles de 
assembléia, do povo ou dos reis. É o império da lei e da justiça, da razão e da 
liberdade.138 
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Os revoltosos implantaram o domínio da lei, através da Constituição. Para o bem 
ou para mal, é um ganho para as sociedades mundiais. Por mais utópica que fosse, a 
busca pela igualdade, liberdade e fraternidade seria um caminho inspirador para outros 
países, não só na Europa. 
No mesmo ano de 1897, Arinos publica dois artigos no jornal Comércio de São 
Paulo com memórias sobre D. Pedro II. O primeiro datado de 02 de dezembro com o 
título Dois de Dezembro: Aniversário Natalício de D. Pedro II e outro datado de 05 de 
dezembro intitulado Dom Pedro II. Essas duas datas são importantes por marcarem o 
aniversário de nascimento e morte, respectivamente, de D. Pedro II. Embora 
representando significados simbólicos distintos, ambos os artigos se confundem na 
valorização do Império e de seu governante, contrastando com a recém criada 
República. 
A visão apresentada no primeiro artigo é a valorização do período imperial como 
o gerador do desenvolvimento brasileiro e o responsável para unidade nacional. Além 
disso, constrói uma imagem generosa e quase de piedade do antigo imperador frente 
aos acontecimentos que o levaram ao exílio. Tratando de sua morte, Arinos apresenta 
alguns fatores que teriam contribuído para acelerar o fim da vida do Imperador: 
 
O desgosto profundo que lhe abalou a alma, quando, há oito anos, o expulsou 
do Brasil o motim dos quartéis; a agravação conseqüente de sua saúde de 
velho, gasta abnegadamente, durante mais de meio século, em serviços 
inolvidáveis a terra da pátria; e, mais, a ingratidão com que muitos retribuíram 
os benefícios de que seu coração fora sempre pródigo – tudo concorreu para 
apressar o fim daquela vida por tantos títulos preciosa.139 
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Fica claro nessa passagem o caráter de vítima com que Arinos atribui à queda 
do Império e o exílio de seu representante. Mesmo vítima, o autor salienta que nunca 
levantou o imperador palavras ofensivas contra o povo ou à pátria brasileira, até mesmo 
contra os republicanos, para os quais teria dirigido apenas lástimas do ocorrido e do 
caminho assumido. A valorização e a imagem que constrói de D. Pedro II também tem 
um pouco de místico, de mártir. 
Contrapondo com o desenvolvimento alcançado pelo Brasil Império, seus 
grandes personagens da literatura como José de Alencar, Gonçalves Dias, sua 
indústria e lavouras, o autor critica a República: “Que nos deu até agora, em oito anos, 
a bandeira marca-cometa? A pobreza, o descrédito, o ódio e o luto”.140 E termina o 
artigo acreditando que um dia será possível erguer uma estátua do Monarca numa 
praça pública para a glorificação daquele que “[...] a saudade indelevelmente gravou no 
nosso coração”.141  
O segundo artigo segue a mesma linha interpretativa do primeiro e inicia com 
uma ratificação da posição monarquista assumida pelo autor e pelo jornal no qual 
trabalhava, Comércio de São Paulo. Afirma ele: 
 
Não é simplesmente como monarquista, nem como brasileiros, que prestamos 
esta homenagem cívica a quem, tendo governado este País [sic] meio século, 
morreu limpo do sangue de seus concidadãos, imáculo da ganância, do 
egoísmo interesseiro, da ambição de arranjar pecúlio para encarar 
desassombrado os diversos lances da vida”.142 
 
 
A exaltação da figura do imperador prossegue e assume o principal foco do 
texto: “D. Pedro II foi a irradiação olímpica das virtudes cristãs, tão fugidas, tão 
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longínquas agora, que as consideramos apenas como eco de antigas baladas, como 
suave perfume de um passado distante, como a miragem fugaz [...]”.143 Além da 
construção de uma simbologia mística sobre o imperador, essa passagem serve para 
ilustrar, como tantas, um dos principais aspectos do pensamento de Afonso Arinos, que 
seria a exaltação e defesa da monarquia e a crítica à República. Essa posição 
praticamente simplifica grosso modo o ideário político do autor. 
Seguindo essa linha de análise sobre o Império, Arinos escreve um artigo datado 
de 18 de maio de 1898 em memória e homenagem a André Rebouças, engenheiro e 
abolicionista que teve forte influência junto à D. Pedro II, chegando a exilar-se 
juntamente com a família real em solidariedade quando da Proclamação da República. 
Arinos exalta a figura de Rebouças e sua ação em prol da Família Real. Escrevendo 
para o Comércio de São Paulo ele afirma: “O Comércio de São Paulo rende a 
derradeira homenagem ao brasileiro que, num transe doloroso da vida nacional, 
personificou a gratidão e a lealdade do povo para com a Família Imperial banida”.144 
Para Arinos, a atitude do engenheiro em favor da já extinta Corte é louvável e 
serviria para limpar a honra do povo brasileiro frente à injustiça cometida no dia 15 de 
novembro. Seu ato deveria merecer constante destaque, para que sua memória não 
fosse esquecida e seu gesto honroso não se perdesse no novo tempo republicano. 
André Rebouças representa para Arinos a ação utópica de gratidão que desejava ver 
em todo o povo brasileiro, um gesto de lealdade. É apresentado como um importante 
engenheiro e defensor das idéias abolicionistas, e, acima de tudo, um defensor da 
democracia, princípio que contribuiu para sua decisão. Contudo, Arinos salienta que 
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Rebouças não era republicano, mesmo defendendo idéias democráticas. A valorização 
desse personagem histórico por parte do autor certamente sofre influências de seus 
preceitos monarquistas.   
No dia 20 de maio de 1898, Arinos escreve um artigo também para o Comércio 
de São Paulo intitulado 1498-1898: o 4º centenário da expedição de Gama as Índias, 
tratando das festividades que tomaram conta de Portugal para celebrar os 400 anos da 
descoberta das novas rotas marítimas. Arinos celebra os acontecimentos não em 
memória de Vasco da Gama, mas numa valorização das ações decorrentes da 
celebração, que em sua visão, estariam resgatando princípios nacionais e fortificando a 
Pátria Portuguesa. Ele afirma: 
 
Estamos agora assistindo alguma coisa de semelhante a ressurreição de um 
grupo humano. [...] Revivem as caravelas, revivem os heróis e os marujos, 
revivem as mesmas dores, a mesma ânsia – misto de ambição, de saudade e 
de esperança, com que o povo de 1497 assistia da praia a partida da 
expedição. Não ruas adejam flâmulas com as cores da pátria [...]” .145 
 
Além da valorização da nacionalidade portuguesa, o que já seria um aspecto 
importante do texto sobre o âmbito da defesa das identidades nacionais e das nações, 
Arinos visualiza esses acontecimentos de resgate da memória portuguesa praticamente 
como parte integrante da história do Brasil. Mesmo após a Proclamação da República, 
o autor defende laços históricos que jamais poderiam ser desfeitos. Os heróis de lá se 
confundem ou se misturam com os heróis daqui e a apoteose portuguesa é “[...] a 
apoteose de nossa raça”,146 numa clara menção a importância portuguesa para a 
história brasileira e sua nação em formação. 
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Outro artigo importante constante no livro Notas do Dia diz respeito ao período 
presidencial de Prudente de Morais, tendo o título de 1894-1898, datado de 15 de 
novembro de 1898, aniversário da República e último dia de seu mandato. “Quem 
desce hoje do Poder é mais uma vítima da República” afirma Arinos.147 Sendo o 
primeiro presidente civil do Brasil, precedido pelos militares Deodoro da Fonseca e 
Floriano Peixoto, respectivamente, Arinos apresenta um presidente que assume um 
posto ainda repleto de lembranças militares, chegando a ser quase um “hóspede 
indesejável”. Segundo ele: 
 
O Palácio Itamarati tressuava o cheiro acre dos quartéis; por toda a parte 
espadas que se arrastavam, carabinas cujas coronhas batiam 
ameaçadoramente no solho [sic], soldados dormindo aqui e acolá, espichados 
nos bancos, marmitas pelos cantos, toques ansiados de clarim.148 
 
Na visão do autor, esse ambiente hostil influenciou nas ações de governo 
tomadas pelo presidente: 
  
O pobre Presidente a paisana era como uma sombra errante, [...] o manifesto 
inaugural do novo presidente revelava bem não só o estado apreensivo de seu 
espírito, como o estado das coisas em geral. Foi uma peça fria, banal, em que o 
Sr. Prudente tomava como modelo o presidente anterior, cuja rota prometia 
seguir. É justo, porém, acrescentar que naquela época S. Ex.ª não se sentia 
com forças para agir de outro modo.149 
 
Mesmo resolvendo a questão federalista no Rio Grande do Sul, em 1895, Arinos 
afirma que seu governo era quase que exclusivamente de expediente, sem grandes 
atos e o maior ato de seu governo foi o enfrentamento à Guerra de Canudos e os 
desdobramentos que ela trouxe. A demora em resolver a situação, juntamente com as 
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notícias de que se tratava de um levante monarquista, somado a um governo repleto de 
militares insatisfeitos, gerou uma situação de caos na capital:   
 
A mazorca [sic] apossou-se da capital da República, que esteve três dias sem 
governo, entregue ao saque e aos motins, no meio das cenas cobardes e mais 
cruéis de assassinatos e empasteladores, dizendo que aquilo tudo era justo 
sentimento de tristeza e de indignação do povo pelo desastre que enlutava a 
República.150  
 
Após o atentado que sofrera em 5 de novembro de 1897 durante uma cerimônia 
militar, que acabou por vitimar seu Ministro da Guerra Marechal Bittencourt, importante 
figura para a vitória do governo na Guerra de Canudos, Arinos afirma que seu governo 
se pautou na repressão aos opositores e em buscar contornar uma grave situação 
financeira pela qual passava o país, fruto de heranças do governo Floriano Peixoto e 
dos gastos militares com Canudos.  
Finalizando o artigo, Arinos faz uma referencia especial ao presidente afirmando 
que “[...] o Sr. Prudente foi humano, e se nem sempre foi justo, pode ao menos ter o 
consolo que confortava o espírito do grande pontífice Gregório VII, ao morrer no exílio: - 
mostrou amar a justiça”.151 Essa passagem é significativa por se tratar de um 
monarquista se referindo a um representante do republicanismo recentemente criado. 
Além disso, foi o presidente que ordenou a ação contra Canudos, contestada pelo autor 
tanto no livro Os Jagunços quanto no artigo Campanha de Canudos: o epílogo da 
guerra. Uma outra leitura que podemos fazer dessa visão de Arinos sobre Prudente de 
Morais é analisar sob o ângulo de se tratar do primeiro civil a ocupar o cargo, rompendo 
com um período que poderíamos chamar de “anti-democrático”, ocupado pelos 
militares, da qual o autor já demonstrou ser completamente contrário. 
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Finalizando a analise desse artigo, uma passagem descrita pelo autor parece 
sintetizar com clareza o período de governo de Prudente de Morais, no que diz: 
 
[...] de todos os governos o da população é o mais sanguinário e o dos 
soldados o mais dispendioso: pois nós tínhamos, ao mesmo tempo, governo da 
população e o governo de soldados, ou alguma coisa pior do que qualquer 
deles e vem a ser os dois fundidos nestes – o governo da população fardada, 
isto é, o governo dos “patriotas”.152 
 
 
O que vislumbramos ao analisarmos esses artigos de Afonso Arinos foi 
apresentarmos aspectos importantes de seu pensamento, uma vez que o autor escreve 
sobre diversos assuntos. Buscamos compreender com mais precisão suas posições e 
idéias que levam a formação de uma literatura nacional pautada na defesa da 
identidade nacional e a formação da nação brasileira valorizando o sertanejo, o homem 
do interior, alheio às tendências européias que norteavam as populações e os 
intelectuais das principais cidades brasileiras.  
Arinos compartilha da visão imperial, mas destoa em alguns aspectos, como a 
posição do sertão dentro do projeto nacional e a relação com as demais repúblicas 
hispânicas. Já caminhando para uma perspectiva nacionalista, ele valoriza o homem do 
sertão como potencial para a nova nação. O sertanejo precisa ser incorporado e não 
exterminado, como a República fez em Canudos e que ele denunciará como veremos 
no próximo capítulo, questionando inclusive a existência da barbárie no sertão. 
Arinos valoriza também aspectos como valentia e generosidade no sertanejo, 
necessários para a nação. A nação “cultural” ganha um relevo maior, não tão 
dependente do Estado como em Taunay.  Assim, os letrados têm o papel de desvelar 
                                                 
152
 Ibid., p. 670. 
86 
 
 
os potenciais da nação e não de agir acima dela, como uma razão superior. A nação 
precisa ser amadurecida e não apenas controlada, pois a unidade não pode ser feita 
apenas pela razão de Estado, mas sim de uma reforma nacional mais profunda, que 
assimile e nacionalize as populações sertanejas e revele todo o seu potencial.  
São essas posições específicas sobre o sertão e o sertanejo que veremos no 
capítulo seguinte, com a análise que Arinos faz da Guerra de Canudos e da ação do 
Estado Republicano. 
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4 OS JAGUNÇOS: O SERTANEJO E A GUERRA DE CANUDOS 
 
 
O livro Os Jagunços, cujo subtítulo é Novela Sertaneja, foi publicado em 1898, 
sob encomenda do jornal O Comércio de São Paulo, do qual Afonso Arinos era editor. 
Antes, porém, muitos dos seus capítulos já haviam saído em forma de folhetim no 
mesmo jornal. O livro retrata a Guerra de Canudos, que mobilizara todo o país e que 
teve seu fim no ano de 1897. Embora seja um romance, o livro é um retrato crítico tanto 
da Guerra como da vida dos sertanejos, e misturando ficção, com a construção de 
personagens e a forma de romance na escrita, e fatos verídicos tanto do cotidiano no 
sertão quanto da guerra.  
Um dos pioneiros na abordagem do tema da Guerra, o livro de Arinos ficou um 
tanto quanto relegado, havendo apenas uma edição com pouco mais de 100 
exemplares. Somente no ano de 1969 o livro ganha nova versão, sendo inserido na 
publicação da Obra Completa do autor pelo Instituto Nacional do Livro. Segundo Tristão 
de Athayde “[...] o romance é longo demais, sem unidade de fatura ou de narrativa e 
freqüentemente dessaborrido, revelando quase sempre a composição apressada para 
folhetim [...]”.153 Porém, pontua ainda o autor, “[...] tem, no entanto, boas partes de 
vivacidade e pitoresco, especialmente na primeira parte, e algumas outras fortes, de 
comoção e brilho, na parte final. Merecia ser refundido [...] pois encerra muita coisa 
interessante, que é pena perder-se nessa restrita edição de 100 exemplares [...]”.154 
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A Guerra de Canudos despertou um forte interesse em Arinos, visto que antes 
mesmo da publicação de Os Jagunços, logo após o fim da Guerra, ele escreveu um 
importante artigo denominado Campanha de Canudos: o Epílogo da Guerra, publicado 
no jornal que trabalhava no dia 09 de outubro de 1897. No artigo, Arinos expressa 
diretamente algumas posições sobre o conflito e sobre o sertanejo, percebidas durante 
todo o livro, e que nos ajudarão na análise que propomos fazer. 
Pelo imenso sucesso que alcançou, o livro Os Sertões de Euclides da Cunha 
acabou por monopolizar as atenções sobre a temática da guerra e do afloramento da 
figura esquecida do sertanejo, mesmo tendo sido lançado em 1902, portanto, cinco 
anos após o de Afonso Arinos. Uma das causas apontadas para esse sucesso de 
crítica é a nova forma de abordagem buscada por Euclides, tendendo mais para o 
cientificismo em contraposição aos traços do romantismo, embora a descrição sempre 
mais romantizada seja bem clara no livro, se comparado com a descrição dos fatos em 
suas matérias enviadas para o jornal Estado de São Paulo. Como salienta Abreu, se 
referindo ao sucesso da obra de Euclides da Cunha: 
 
O livro do engenheiro Euclides da Cunha se tornaria um divisor de águas, um 
marco no processo de cientifização. Símbolo de uma proposta de literatura 
científica, só foi destronado no final da década de 1930, quando uma nova 
sociologia começou a ser produzida no país. Até então, permaneceu como 
modelo de boa ciência associada à literatura .155 
 
 
Entretanto, a aceitação sem ressalvas de categorizar Euclides da Cunha pelo 
cientificismo e Afonso Arinos como literato romancista pode mostrar-se problemática. 
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Como bem salienta Ricardo de Oliveira, Euclides é um autor de múltiplas interpretações 
e possuiu uma fase de produção de caráter romântico:  
 
O jovem Euclides da Cunha ajusta-se perfeitamente ao que se discute sobre o 
Romantismo de raiz rousseauniana, tanto no que se refere à sua nostalgia da 
natureza, idealizando harmonia e paz com o mundo natural, mas também 
quanto ao tom declamatório, muito comum aos padrões estéticos do 
romantismo.156 
 
 
Nos textos desse período, o jovem Euclides já trabalha a perspectiva de sertão. 
Contudo numa lógica de paraíso, um lugar de pureza e refúgio, que nada tem a ver com 
o sertão que ele encontrou na chegada a Belo Monte e que vai reproduzir em Os 
Sertões. Um lugar de deserto, isolado, agreste e ignoto. Segundo Roberto Ventura “[...] 
sertão é, para Euclides, tudo aquilo que está fora da escrita da história e do espaço da 
civilização: terra de ninguém, lugar da inversão de valores, da barbárie e da incultura 
[...]”.157 É essa imagem que encontramos em Os Sertões. 
A própria visão de Euclides sobre a Guerra de Canudos, o sertanejo e o sertão 
foi sendo modificada com o decorrer do conflito. Parte da negação e depreciação dos 
sertanejos, cunhada pelas teorias raciais que defendia, para uma exaltação e defesa 
desses mestiços até então esquecidos e relegados. Ainda segundo Oliveira, em 
algumas partes de Os Sertões nota-se “[...] gigantesco esforço de subverter as teses 
cientificistas que negavam qualquer possibilidade de avaliação positiva sobre o 
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fenômeno do cruzamento de raças [...]”,158 sem o qual não seria possível fazer a defesa 
do sertanejo. De qualquer forma, afirma Oliveira ”[...] a narrativa de Os Sertões está 
completamente mergulhada nos pressupostos do cientificismo [...]”.159 
A teoria de raça que teve bastante impacto no Brasil do final do século XIX e 
início do século XX não possuía uma definição unívoca entre os pensadores. Contudo, 
embora não houvesse uma noção claramente definida e única, alguns pontos são 
comuns e levam a interpretação da palavra como um conjunto de valores morais, 
intelectuais e físicos inatos, comuns a determinados grupos humanos, valores estes 
transmitidos de maneira hereditária, como bem aponta Hilton Costa.160 Assim, 
determinaria a capacidade de desenvolvimento do indivíduo e da população como um 
todo. 161 Intelectuais como Sílvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha 
caminham, de formas diferentes, por essa vertente. Euclides mistura aspectos do 
determinismo geográfico, principalmente Buckle, com as teorias da seleção natural de 
Darwin e Spencer. Dá ênfase então na questão da adaptabilidade ao meio.  
Tanto para Euclides quanto para os demais adeptos das teorias raciais, a 
constatação do brasileiro como povo mestiço criava um impasse, haja vista não ser o 
mestiço uma raça, mas o resultado do cruzamento entre raças. Assim, o problema da 
mestiçagem no Brasil leva a produção de um novo problema. Muitos intelectuais, como 
Nina Rodrigues, enxergaram nessa característica nosso maior problema. Do mesmo 
modo que Euclides, até então compartilhando desse mesmo ponto de vista, buscar a 
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diferenciação do mestiço do sertão e do mestiço do interior para criar uma exceção à 
regra que defendia. Já em Arinos, o sertanejo mestiço é visto de forma positiva, 
descaracterizado da condição de exceção.   
A obra Os Jagunços de Afonso Arinos, embora seja caracterizada como um 
romance, apresenta partes de extrema racionalidade, base do cientificismo. Como 
exemplo, temos as passagens em que ele trabalha a questão do líder e da massa, 
buscando entender a liderança exercida pelos chefes do exército e pelo próprio 
Conselheiro, assunto que trataremos adiante. Há nessas passagens fortes inspirações 
teóricas e científicas, que mesmo sem deixar citações ou referências, nos levam a 
pensar na inspiração de teorias da psicologia das massas que foi bastante difundida 
entre os intelectuais do final do século XIX, com autores como Gustave Le Bon. Esses 
pontos salientam a obrigação de relativisar essa polarização cientificista versus 
romântico. 
Pontuando ainda sobre os dois autores, segundo Lúcia Lippi Oliveira, “Euclides 
da Cunha pode ser identificado como aquele que realiza uma inversão na compreensão 
do sertão no seu tempo. Em sua obra, o sertanejo é retrógrado e não degenerado. Seu 
atraso se deve ao abandono a que foi relegado e não aos condicionamentos e 
determinações de ordem genética”.162 Já Afonso Arinos é apresentado pela autora 
como representante do regionalismo/ conto sertanejo, um adorador de tudo o que é 
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brasileiro e o autor que “[...] comandou o movimento de redescoberta do Brasil popular, 
folclórico, regional [...]”.163 
Para uma interpretação além de um adorador das coisas do Brasil, entendemos 
o livro de Afonso Arinos como um grande marco na abordagem valorativa do sertão e 
do sertanejo como expressão nacional, entendendo que devido à exclusividade de 
análises voltadas para Os Sertões, pouco se valorizou e se buscou compreender Os 
Jagunços. Além disso, essa obra deixa clara a forma como Arinos via o sertão e o 
sertanejo, dentro de sua perspectiva monarquista.  
Duas posições constantemente apontadas no livro de Euclides, que seriam a 
negação de uma intenção restauradora como propósito do movimento de Canudos e o 
destaque para as injustiças cometidas contra o povo sertanejo, estão presentes no livro 
de Arinos, que “[...] vai reafirmar essas duas idéias centrais, nisso antecipando por 
alguns anos o sentido geral do livro de Euclides [...]”.164 
Além disso, um outro fato que chama a atenção na obra que estamos nos atendo 
é uma proximidade na abordagem de Afonso Arinos e de Euclides da Cunha sobre 
Canudos, inclusive com descrições das mesmas cenas de guerra. Como questiona 
Galvão: “[...] ou Euclides se utilizou de Os Jagunços como mais uma das muitas fontes 
em que baseia seu trabalho, sem citá-lo, ou tanto Euclides como Arinos se serviram de 
uma outra fonte que deixou nas obras de ambos uma mesma e inconfundível marca 
[...]”.165 Como não há registro de uma fonte consultada comum, nem referências num e 
no outro autor, permanece, pelo menos no momento, o primeiro questionamento 
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proposto por Galvão. Fora isso, o fato é que essas similaridades entre as obras só 
fazem por encher ainda mais de significado a análise do livro de Afonso Arinos.  
Definitivamente Canudos é um marco na história do Brasil e um ponto importante 
na discussão sobre nação e nacionalidade brasileira, trazendo à tona uma parte do país 
até então relegada, da qual a partir daquele momento não se podia esquecer 
novamente. Segundo Athayde: “[...] quando se cogitar de descobrir o fecho dos dois 
séculos, o ponto simbólico onde termina a política de formação para se iniciar a política 
de integração, não duvido que Canudos seja esse ponto de referência [...]”.166 E foi 
Afonso Arinos um dos primeiros escritores a chamar a atenção de todos para a 
importância do movimento de Canudos na formação social brasileira, em seu artigo de 
09 de outubro de 1897. Segundo ele:  
 
Essa luta deveria merecer a atenção dos publicistas, para ser estudada, não 
simplesmente na trágica irrupção e no desenvolvimento, mais em suas origens 
profundas, como um fenômeno social importantíssimo para a investigação 
psicológica e o conhecimento do caráter brasileiro.167 
 
 
O livro Os Jagunços é divididos em duas partes e que cada parte é composta por 
vários capítulos. A primeira parte é a das descrições, onde Arinos apresenta os 
personagens e o cenário em que ocorrerá a Guerra. Descreve o jagunço, o missionário, 
traços do sertão e transmite uma série de elementos importantes para a plena 
compreensão do episódio. Na segunda parte, há o relato da construção do Arraial e da 
Guerra em si. 
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4.1 OS JAGUNÇOS: PRIMEIRA PARTE 
 
A primeira parte do livro é dividida em quatro capítulos. O primeiro começa 
relatando uma atividade religiosa de penitência chamada “encomendação de almas”, 
uma procissão de fé e de sacrifícios, que pelas falas dos personagens aparentava ser 
muito característica do sertão. Homens, mulheres e crianças cantavam e rezavam em 
voz alta, peregrinando como uma via cruces, flagelando-se a rezar pelas almas. Há na 
narrativa uma descrição clara do ritual: 
 
Vestiam uma alva, apertada à cintura por um grosso torçal branco. As mangas, 
porém, pendiam para trás e o tórax aparecia à luz dos archotes lustroso e nu. 
As costas, sarjadas pelas pontas do açoite, pingavam sangue. [...] eram eles 
próprios, os penitentes, que se flagiciavam com açoite prostrados em terra, 
cortando as costas a pancadas rítmicas, no meio de apelos freqüentes de 
piedade e de perdão, entre gritos desconformes de angústia e de dor.168  
 
 
Quem se depara com esse ritual é o jagunço Luís Pachola, personagem central 
da narrativa, e seu patrão, João Joaquim. Embora o tema central desse primeiro 
capítulo seja a demonstração do ritual de encomendação, há nele outros elementos 
interessantes de serem destacados e importantes no contexto da obra. 
É importante salientar a utilização durante toda a obra da categoria de “jagunço” 
em detrimento à “sertanejo”, uma vez que, muito em decorrência da Guerra de 
Canudos, o termo “jagunço” era empregado de forma pejorativa por boa parte dos 
intelectuais, que visualizavam uma diferenciação entre os dois termos: “[...] o ‘sertanejo’ 
                                                 
168
 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. Os Jagunços. In:______________. Obra Completa. Rio de 
Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1969, p. 126. 
95 
 
 
era um tipo do sertão; o ‘jagunço’, um sertanejo degenerado [...]”.169 Entretanto, Arinos 
não sinaliza essa distinção e os entende como quase sinônimos, empregando o termo 
“jagunço” para representar o homem do sertão, e, como tônica do livro, sempre com 
uma conotação valorativa. 
A primeira frase do livro é “[...] a noite caíra tristemente naquele pouso solitário”. 
Essa idéia de tristeza é muito característica do pensamento da época sobre a vida no 
sertão, pensando sertão como interior. Em alguns autores com visões negativas sobre o 
sertanejo, a tristeza aparece associada ao “atraso” que sua vida simples representava, 
num paralelo com as grandes cidades.  
Paulo Prado realizou um dos mais importantes trabalhos a respeito da tristeza do 
povo brasileiro. Na obra Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, cuja 
primeira edição data de 1928, ele fará uma condenação do passado colonial brasileiro e 
suas tradições enraizadas na sociedade da época. O que o leva a ter uma visão 
pessimista sobre o futuro do Brasil, pregando uma ruptura total com o passado do país. 
Dizia Paulo Prado “[...] por esse povo já gafado do germe de decadência começou a ser 
colonizado o Brasil [...]”,170 numa crítica à herança portuguesa. Para o autor, a história 
do Brasil é o desenvolvimento desordenado de duas obsessões que seriam o 
sensualismo e a paixão pelo ouro, que deixaram marcas profundas no caráter 
brasileiro: “Na luta entre esses apetites – sem outro ideal, nem religioso, nem estético, 
sem nenhuma preocupação política, intelectual ou artística – criava-se pelo decurso dos 
séculos uma raça triste [...]”.171  
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Contudo, segundo Dourado172 a noção de tristeza brasileira proposta por Paulo 
Prado não sintetiza um estado de debilidade, de falta de euforia ou entusiasmo. Muito 
menos pretende alardear a caracterização da tristeza como tendência para a preguiça, 
a indolência e a ociosidade no caráter do povo brasileiro. A tristeza presente em Retrato 
do Brasil trata-se mais da desorganização da vontade, ou abulia como utiliza o autor. 
De acordo com Emília Prado “[...] pode-se compreender essa tristeza não 
apenas como sendo um estado d’alma, mas sim a representação da ausência, na 
sociedade brasileira, do espírito empreendedor que caracterizava os povos anglo-
saxões [...]”.173 Em tese, falta ao povo brasileiro na visão de Paulo Prado o espírito 
empreendedor, tão presente nos centros europeus e nos Estados Unidos. Essa visão 
de tristeza de Paulo Prado não parece em sintonia com a utilização do mesmo termo 
focado especificamente para o sertanejo e para o sertão.  
A alusão que Afonso Arinos faz da tristeza, mais claramente compreensível pela 
obra em si, parece menos carregada de determinantes. Em primeiro lugar, não 
podemos perder o foco de que a proposta de escrita de Os Jagunços é um romance, 
onde esse tom melancólico na caracterização do ambiente pode ser propício, 
principalmente na parte inicial de uma obra. Além disso, o termo tristeza parece 
extremamente ligado ao “pouso solitário” do personagem Luiz Pachola, que carrega 
suas angústias amorosas e sua eterna solidão. A tristeza se caracteriza, nesse ponto, 
muito mais como um ingrediente na caracterização do cenário e da personalidade 
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específica do personagem, que propriamente um indicativo de característica do 
sertanejo ou do sertão. 
Ao descrever o rancho onde pousaram Luis Pachola e seu patrão e onde se 
depararam posteriormente com o ritual de encomendação, Afonso Arinos deixa clara 
sua visão de um sertão abandonado e da força e resistência do jagunço sertanejo, 
único capaz de viver e vencer essas adversidades. Ao falar do caminho para se chegar 
ao rancho, ele afirma “[...] já de muito tempo não passavam por aí os carreiros, tão 
esburacada andava a estrada. Sós, os viajantes escoteiros, montando animais bem 
ferrados e nutridos, podiam vencer aqueles carrascais ingratos”.174  
Mais adiante no texto, ainda no capítulo primeiro, o autor faz uma descrição 
física do sertanejo, ao descrever como era o jagunço Luís Pachola:  
 
O chapéu desabado na nuca e levantado na fronte, dava-lhe ao semblante um 
tom frisante de audácia e bravura. De altura pouco mais que mediana, peito 
protraído, olhos encovados e negros, num rosto oval e moreno, a barba rala nas 
faces formava no queixo um capucho basto, que, sob um bigode cheio, lhe 
dava ao todo um quê de mosqueteiro das guardas reais de outrora.175 
          
 
Tomando-se por base que Luís Pachola é o personagem que vai percorrer toda 
a narrativa, portanto um tipo representativo proposto pelo autor, podemos sim 
considerá-lo como um modelo típico de sertanejo, generalizarmos sua existência para 
compreendermos como esse homem do interior era visto por Arinos. 
Diante do encontro inusitado com o ritual de encomendação, o autor constrói a 
idéia de um sertanejo forte, já calejado pelas diversas agruras da vida: “Outros que não 
o boiadeiro João Joaquim e seu camarada de fiança Luís Pachola, afeitos como 
                                                 
174
 FRANCO, 1969, p. 123, nota 168. 
175
 Ibid., p. 124. 
98 
 
 
estavam a todas as surpresas da vida sertaneja, teriam fugido, horrorizados, 
desamparando o pouso, à estranheza da encomendação e das penitências”,176 afirma o 
autor na narrativa. 
Quando da dormida de Luís Pachola, um outro traço característico do homem 
sertanejo aparece. Sempre antes de dormir, o jagunço fazia suas orações: “O camarada 
rezava sua oração da noite, longa, complicada, onde havia a prevenção contra as 
cobras, contra as feras e contra as arremetidas do inimigo”.177Fica evidente nessa 
passagem a força da religião na vida do jagunço. Um catolicismo popular, bem 
sincretizado, um tanto quanto afastado das tendências oficiais da Igreja, mas com um 
poder extremo e no qual se apegavam os sertanejos para fugirem das adversidades da 
vida no interior. Essa força do religioso popular terá um papel importante em toda a 
narrativa e na própria guerra em si e merece uma melhor caracterização. 
Afonso Arinos era de uma família de tradição católica, mas não expressa 
claramente qual o seu posicionamento acerca da religião no livro, apenas indícios no 
transcorrer da obra de certa simpatia por essa organização popular do catolicismo.  
As definições para catolicismo popular são diversas como são diversas suas 
manifestações. Como um fio condutor em comum apresentam o catolicismo popular 
como uma organização particular a determinadas localidades e anseios de um grupo 
específico. Solange de Andrade no artigo O catolicismo popular no Brasil: notas sobre 
um campo de estudos, tenta fazer um apanhado de conceitos científicos para 
catolicismo popular. Alguns são bem esclarecedores. Thales de Azevedo afirma que 
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“[...] essa religiosidade relaciona-se mais com a estrutura da comunidade local do que 
com a sociedade nacional e é relativamente independente da Igreja formal”. 178 
Essa configuração do catolicismo popular abre espaço para a congruência de 
múltiplas experiências religiosas, permitindo uma aproximação entre o catolicismo, as 
religiões de descendência africana e indígena. Andrade afirma que “Nina Rodrigues 
explica que, ao invés do negro converter-se ao catolicismo, este é influenciado pelo 
fetichismo e acaba adaptando-se ao animismo rudimentar de modo a torná-lo 
assimilável”.179 Apesar das posições preconceituosas defendidas por Nina Rodrigues, 
embasando-se nas teorias raciais e evolucionistas, essa citação é interessante para 
salientar como houve uma confluência de tradições religiosas que contribuíram para a 
formação da religiosidade popular.  
Claramente existe no Brasil ainda nos dias atuais uma distinção entre as práticas 
oficiais de devoção pregadas pela Igreja e as praticadas por inúmeros fiéis, 
principalmente no interior do país. Segundo Freyre o afrouxamento das práticas 
católicas no Brasil é uma herança da colonização portuguesa, cujo catolicismo se 
caracterizava por “[...] uma liturgia antes social que religiosa, um doce cristianismo 
lírico, como muitas reminiscências fálicas e animistas das religiões pagãs: os santos e 
os anjos só faltavam tornar-se carne e descer dos altares nos dias de festa para se 
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divertir com o povo; os bois entrando pelas igrejas para serem benzidos pelos padres 
[...]”.180  
Essa tendência portuguesa parece ter-se ampliado nas novas terras, construindo 
na nova colônia uma representação católica cada vez mais afastada das diretrizes 
oficiais e com uma configuração própria. Mott trabalha alguns pontos dessa 
configuração do catolicismo que se desenvolveu no Brasil. Segundo o autor “[...] entre 
as principais exteriorizações de nosso catolicismo popular, destaca-se em primeiro 
lugar o gosto pela penitência”.181 Esse traço pode ser bem ilustrado pelo ritual de 
encomendação trabalhado por Arinos, buscando representar exatamente a dimensão 
da devoção popular do povo do sertão. 
Luiz Mott levanta ainda outras características interessantes da configuração 
religiosa no Brasil colônia e que deixam marcas no povo brasileiro até os dias atuais. 
Um desses traços é apoderar-se de rituais e símbolos que em tese deveriam ser 
comungados em celebrações públicas para a devoção privada, como construir 
pequenos altares de santos nos quartos das casas, pregar cruzes nas paredes, entre 
outros. É esse campo religioso do sertanejo que Arinos pretende explorar e apresentar 
ao leitor durante toda a narrativa.  
No segundo capítulo aparece a figura do missionário na narrativa. Luís Pachola e 
seu patrão marcharam e se encontram agora na fazenda Periperi para a festa do 
Divino, uma tradicional festa de origens portuguesas, muito difundida no interior do 
país. Comemorada no dia de pentecostes, quando o Divino Espírito Santo desceu 
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sobre os apóstolos de Cristo, parava todas as atividades das fazendas, durando três 
dias, sendo o ápice dos festejos hastear a bandeira do Divino. Outra vez aparece a 
força da questão religiosa para o povo do sertão, uma vez que por esse período da 
festa, a fazenda se tornava o centro das atenções, praticamente um arraial: “O Periperi 
regurgitava de gente. Além das dezenas de casas dos vaqueiros e agregados, muitos 
ranchos se construíam. Tinham vindo jagunços de muito longe ver as festas e ouvir o 
missionário que aí chegara acompanhado de um bando de gente”.182 
Como o foco do capítulo é a figura do missionário, ele aparece na fazenda 
Periperi para os festejos, fazendo suas pregações e cativando ainda mais os 
sertanejos. Nesse momento, pela primeira vez o personagem Luís Pachola se encontra 
com o peregrino. 
Há uma descrição, como feita com a figura do jagunço, detalhada do missionário: 
 
A barba maltratada no rosto longo e escaveirado, a comprida samarra de 
algodão e os pés nus, vacilantes, metidos em alparcas de couro, denotavam as 
fundas privações e o ascetismo. O dorso meio alquebrado e a cabeça inclinada, 
em atitude de humildade, de quem esmola pelo mundo, pareciam espiritualizar 
aquela figura.183 
 
Percebesse na descrição uma imagem de um penitente, sofredor e de uma 
aproximação sempre com a figura de Jesus Cristo, bastante característico de 
movimento de cunho messiânico como foi o movimento de Canudos. Essa imagem de 
devoto, de quem abdicou de várias coisas por fé, atraía e tinha um efeito formidável 
sobre uma população bastante crente na fé divina. 
Arinos buscou captar ao máximo como essa figura humana era vista por grande 
parte dos jagunços sertanejos, desenhando um indivíduo místico: “E a fisionomia do 
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missionário, alma e mística, como desprendida da terra, pairava no espaço, emoldurada 
num halo argênteo de luz, gozando a visão divina nos intermúndios, que só aos olhos 
do asceta não ocultam ciosamente os esplendores paradisíacos”.184 
Após algumas passagens sobre os personagens sertanejos envoltos nos festejos 
do Periperi, há novamente um retorno da figura do missionário, agora pregando e 
transmitindo suas mensagens. Descrevera assim algumas de suas atividades de 
pregação: 
Falava a todos de sua missão divina, aconselhava-lhes penitências e 
mortificações, contava-lhes passagens do catecismo e da História Sagrada e, 
com a palavra ardente, cheio de lampejos estranhos nos olhos negros e fundos, 
referia-lhes visões de santos, aparições sobrenaturais, à noite, quando 
repousava na sua pobre esteira de eremita, ou quando palmilhava as rechãs 
batidas de sol e varridas pelo vento.185 
 
Afirmava que Deus lhe enviará como havia feito com Moisés para conduzir seu 
povo em busca da terra santa, na construção da nova Canaã: “Aquela terra não era 
outra senão a nova Canaã. Aquele povo era chamado a realizar a obra divina. E ele ia 
convocá-lo, ia revelar-lhe os altos destinos que Deus lhe reservava. [...] Peregrinava 
com seu povo pelos desertos para apura-lhe a piedade e a crença [...]”.186 Essa 
pregação era tão forte e encontrava tamanha ressonância entre os sertanejos que 
pouco tempo depois teremos a construção da cidade de Canudos. 
Por essas passagens transcritas por Arinos, conseguimos construir uma imagem 
do Conselheiro como uma pessoa que acreditava profundamente no que dizia e 
portador de uma retórica forte, características que seguramente contribuíram para 
torná-lo o líder religioso de milhares de sertanejos.  
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Numa de suas pregações durante os festejos do Divino, o missionário faz um 
discurso mais político e mais duro para com os sertanejos que o ouviam. Como aponta 
a narrativa: 
Falou nos erros do mundo, na impiedade reinante, na falta de fé dos grandes da 
terra. Ameaçou o povo de castigos, se não o acompanhasse, a ele que era o 
portador da verdade e da justiça; disse que recebera poderes para curar os 
enfermos, para fazer desencadear pragas e pestes; conclamou, em períodos 
férvidos, os horrores do presente e mostrou a grandeza do futuro que Deus 
destinava a seu povo, se jamais não desamparasse os conselhos de seu 
missionário.187 
 
Após ouvirem devotos as palavras do missionário, amplamente apregoado pela 
missão divina, a narrativa relata um acontecimento que demonstra a grande força das 
palavras do missionário e a profunda devoção que foi sendo construída junto aos 
sertanejos: “O missionário terminara a prédica invocando, num brado, a misericórdia de 
Deus, e o povo, caindo de joelhos, batendo nas faces, repetia uníssono: Misericórdia! 
Misericórdia!”.188 
Terminada a pregação, o missionário deixa a fazenda e a narrativa segue então 
seu curso com os sertanejos e os acontecimentos da festa. Como destaque final desse 
segundo capítulo, aparece uma fala de uma mulata após a tentativa de assassinato de 
Luís Pachola. Ela afirma ter visto o assassino e para completar a história, conta uma 
passagem de sua vida: “[...] há tempos, num sábado de Aleluia, aparecera também o 
maligno personificado num moço bem parecido, mas, quando olhou para os pés dele e 
viu-os redondos, ela fez logo no ar o signo de Salomão e o maldito desapareceu, indo 
arrebatar longe, tal como uma roqueira”.189 
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Essa passagem é bem interessante por trazer a tona mais uma vez como era 
permeado de crenças e de histórias fantasiosas o catolicismo e a fé que envolvia essas 
pessoas, reforçando a imagem de um campo fértil para o afloramento do messianismo. 
No terceiro capítulo dessa primeira parte, intitulado O Vaqueiro, pode-se 
construir uma imagem mais sedimentada sobre os jagunços. A festa segue na fazenda 
e uma desavença entre Luís Pachola e um outro jagunço de nome Gabriel, leva à morte 
Conceição, uma mulata por quem Gabriel se apaixou, mas que mostrava-se 
interessada por Luís Pachola. Afonso Arinos recorre a esse acontecimento para dar 
destaque a questão da honra. Por haver achado que perdera a honra por uma atitude 
de Luís Pachola e por crer que ele roubou o coração de sua grande amada, Gabriel 
afirma só ter uma solução para o impasse, acabar com a vida do camarada e 
restabelecer sua dignidade. 
Com a morte da mulata Conceição, retorna novamente na narrativa o poder da 
fé. Luís Pachola tomará por sua a culpa da morte decidindo posteriormente seguir o 
caminho de peregrinação do missionário. Ao falar detalhadamente da fé desse jagunço, 
Arinos reafirma a riqueza de elementos presentes no catolicismo popular característico 
do povo sertanejo. Afirma ele se referindo a Luís Pachola: “O poder de Deus era para 
ele visível em tudo quanto seus olhos enxergavam e seus ouvidos ouviam; o canto dos 
passarinhos, o bramido das tempestades, as secas e as chuvas, as pestes, os estragos 
dos raios – tudo era feito pela vontade de Deus”.190  
E prossegue afirmando: “Se a oração não produzisse efeito, ele estava certo de 
que a culpa era dele próprio, pois não tivera a necessária fé e contrição, ou fora 
                                                 
190
 Ibid., p. 183. 
105 
 
 
distraído no meio da prece por alguma idéia ou pensamento estranho [...]”.191 Quando 
do enterro da mulata, destaque para as superstições e crenças populares enraizadas 
na fé do sertanejo. Enfatizando o fato de uma rolinha ter pousado no cruzeiro da Igreja 
e depois postar voo, um velho crioulo diz a Luís Pachola: “Quando você acompanhar 
um corpo à beira da sepultura e vir no braço da cruz uma coruja, é uma alma 
condenada. Se for uma pomba, ou uma rolinha, é uma alma que vai morar com os 
anjos”.192 Se ela havia morrido por sua causa, ao menos teria se encaminhado ao céu, 
passou a acreditar o jagunço. 
Para terminar o capítulo, Arinos faz dois apontamentos fundamentais no contexto 
da agitação causada entre os sertanejos por causa das pregações do missionário e 
como isso começou a ser encarado pelos outros atores envolvidos no contexto, no caso 
específico os fazendeiros e a Igreja, na figura direta do vigário. 
Para retratar esses dois pontos de vistas sobre o missionário, a narrativa 
desenvolve um diálogo entre o vigário e João Joaquim. O boiadeiro conta que o 
missionário havia passado pela fazenda Periperi para os festejos e feito seus sermões, 
ao que o vigário retrucou: “Andou mesmo? Adeus, minhas encomendas... aquele sujeito 
me anda virando a cabeça do povo. Cá por mim, já mandei uma representação ao 
Arcebispo. Sim! Porque eu não sei com que tenções anda aquele homem que já se faz 
de santo”.193 
Na continuação da conversa, a fala do boiadeiro é bem incisiva e significativa. 
Ele afirma: “Pois, seu vigário, o senhor e seus colegas precisam de tomar uma 
providência, porque esse missionário está até encarecendo o serviço, porque anda 
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arrebatando gente por este mundo fora. Este povo vive coçando pé para não trabalhar; 
com esse pretexto, agora, é uma malandragem nunca vista”.194 
Essas duas passagens com personagens específicos no contexto podem ser 
entendidas como propositalmente inseridas pelo autor para demonstrar como a 
presença do missionário começava a incomodar não apenas o Governo, mas também a 
Igreja, que temia perder seu monopólio sobre a fé, e boa parte dos fazendeiros e 
latifundiários que receavam perder ou ver encarecida a mão-de-obra, tão barata, 
extensa e explorada, visto o número cada vez maior de seguidores do Conselheiro. 
Maria Aparecida Gaeta traz uma explanação das mudanças doutrinárias 
ocorridas na Igreja católica no final do século XIX e que influenciaram na mudança de 
postura do clero brasileiro frente às práticas de catolicismo popular, mas principalmente 
sobre Canudos. Esse novo modelo denominado ultramontano nasceu como uma 
reação católica às revoluções liberais européias do século XIX. Tinha como um dos 
objetivos a consolidação das doutrinas teológicas e a centralização institucional da 
Igreja Católica em Roma. Como conseqüência, várias práticas religiosas populares 
passaram a serem condenadas. Com salienta Gaeta:  
 
Essa nova espiritualidade sacramental – que se tentava implantar nos final de 
século XIX – engendrou a condenação de práticas religiosas anteriores, 
vigentes desde o período colonial, isto é, as vivências de um catolicismo 
português leigo e despojado de um rigor teológico. Essas formas devocionais 
foram vistas então com uma forte carga de negatividade e acusadas de serem 
portadoras de sobrevivências pagãs, de superstições, e de apresentarem atos 
de exterioristas e sem profundidade. 195   
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De certo que essas novas tendências devem ter enfrentado inúmeras 
dificuldades para serem aplicadas no Brasil, devido ao enraizamento das práticas 
religiosas populares, bem como da dimensão continental do país e do número 
relativamente reduzido de religiosos, conforme bem salienta Luiz Mott.196 De todo 
modo, essas novas diretrizes institucionais para o catolicismo entram em rota de colisão 
com a atuação do Conselheiro e a construção da sua Cidade Santa de Belo Monte. 
Para superar essas dificuldades iminentes de implantação das novas doutrinas, o 
alto Clero brasileiro articulará ações junto aos governos e ao judiciário para fazer valer 
seus postulados:  
 
As hierarquias clericais voltaram-se para os poderes públicos municipais e 
judiciários em busca da ratificação para esta imposição de valores culturais. A 
ancoragem policial e as Posturas Municipais, estabelecendo os seus padrões 
de decoro e de moralidade, configuraram-se em pilares dessa campanha de 
vigilância e de erradicação dos elementos populares da religiosidade, sobretudo 
dos homens pobres.197 
 
Dessa forma, o cenário construído por Arinos de um conflito de interesse entre a 
Igreja e a ação do missionário só foi maximizado com o passar dos anos, calcado na 
influência cada vez maior da figura do missionário no imaginário popular do sertão, 
como também por razões de reorganização doutrinária da própria Igreja Católica.  
Já com relação aos latifundiários, suas pregações contra a concentração de 
terras e a exploração do trabalho por parte dos grandes proprietários, bem como o 
medo de verem sua mão-de-obra abandonar o trabalho para acompanhar o 
Conselheiro parecem fundamentar a posição contrária de grande parte dos 
latifundiários com relação a ação do missionário. 
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O último capítulo da primeira parte da obra relata a confirmação de uma profecia 
feita pelo missionário ao boiadeiro João Joaquim de que este perderia parte de seu 
rebanho nas águas do rio São Francisco, evento que de fato se concretiza, causando a 
ira do boiadeiro para com o missionário. Esse fato reforça o poder místico do 
missionário, ainda não identificado como Antonio Conselheiro. O boiadeiro não 
entenderá o fato como uma profecia e sim como a realização de uma praga ou castigo 
evocado pelo missionário sobre seus bois. Vendo esses fatos, o jagunço Luís Pachola 
acredita que não pode mais seguir o caminho com seu patrão, por este ser pecador, e 
que deveria também ele abandonar sua rotina em prol das realizações e serviços de 
Deus. 
Essa passagem exposta pelo autor ilustra com clareza duas variáveis 
importantes da ação do Conselheiro. A primeira seria o processo de fanatização do 
sertanejo, ou seja, através de Luís Pachola compreendemos como um jagunço abdica 
da rotina que vivera para se converter e se tornar um seguidor do Conselheiro, 
acreditando abandonar a rotina de pecador. A segunda seria a influência da ação do 
Conselheiro para a rotina de trabalho no sertão. Como diversos outros jagunços, Luís 
Pachola renuncia ao seu trabalho para se tornar um seguidor do Conselheiro, 
pontuando de forma ainda mais clara como o Conselheiro influía e se chocava com boa 
parte dos latifundiários.  
Nessa primeira parte do livro, Arinos busca expor parte dos personagens que 
estarão presentes na guerra, bem como clarear e descrever o cenário onde ela 
ocorrerá. Utiliza-se também dos tipos e paisagens percebidas ao longo da vida nos 
sertões mineiros para caracterizar o sertanejo dessa primeira parte, haja vista não ter 
presenciado o conflito pessoalmente. 
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Arinos desenha um sertanejo forte, que valorizava a honra e o poder da palavra, 
cheio de superstições e receios, mas de uma grande fé. Uma fé um tanto quanto 
mística e muito permeada por histórias e lendas populares. 
Fica bastante evidente também nessa primeira parte o destaque que o autor dá a 
questão religiosa. Além de discorrer e inserir na narrativa a festa do Divino, importante 
manifestação do catolicismo popular, em várias outras passagens a fé dos jagunços 
fica em evidência, sempre destacando os aspectos populares e sincretizados dessa 
crença. Isso nos leva a concluir que o que Afonso Arinos busca nesse primeiro 
momento é deixar bem claro o cunho exclusivamente religioso que envolve a revolta de 
Canudos, e como as palavras e a vida de privações do missionário tinham ressonância 
na vida dura, rústica e também repleta de privações dos jagunços sertanejos.  
Pretende logo de início desconstruir as teorias de um cunho político para a 
revolta, de um movimento de restauração monárquico e anti-republicano, apontando 
que o caminho para se buscar uma análise precisa do acontecimento encontra-se na 
religião e na vida desses homens do interior. 
 
 
4.2 OS JAGUNÇOS: SEGUNDA PARTE 
 
Na segunda parte do livro, que é dividida em cinco capítulos, Afonso Arinos 
apresenta o arraial e a guerra em si. Há entre a primeira e esta segunda parte uma 
distância de tempo, e o primeiro capítulo falará sobre a Cidade Santa. 
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O autor fala das sucessivas andanças do missionário pelo sertão e da forma 
como suas pregações cativavam a população: “Alguns milheiros de homens obedeciam 
à palavra do enviado de Deus e ao redor dele se agrupavam”.198 Mais do que nunca, o 
missionário passava a ter um poder extremo sobre boa quantidade de pessoas crentes 
em seus ensinamentos e na fé de Deus. A idade já avança para o missionário, mais 
isso não impede suas pregações, apenas dificulta em partes sua mobilidade: “Agora, a 
um aceno de seu braço descarnado e sem força, como à palavra dos monges-
apóstolos de outras eras, formam-se legiões prontas a morrerem pela fé”.199  
Arinos retrata como se despertou para o missionário o local em que a 
providência divina o guiará para erguer a Cidade Santa. Numa de suas peregrinações, 
passou por um trecho de terra extremamente inóspito do sertão e um espinho furou-lhe 
o pé e ele não pode mais andar. Assim, colocou-se a contemplar aquela região 
atormentada: “O missionário considerou por longo tempo aquele trato de sertão 
brutesco. O pé lhe sangrava, onde penetrara o espinho, o sangue escorria era chupado 
pela terra arenosa. Então, ele disse, falando consigo mesmo: - É aqui!”.200 
Assim, surge a Cidade Santa, o arraial de Belo Monte. A partir desse momento, o 
missionário passa a não ser apenas um peregrino, mas o fundador de uma cidade, o 
enviado do Senhor, o Bom Jesus ou simplesmente o Conselheiro. Mais uma vez fica 
evidente que Arinos compreendera o cunho religioso que envolveu a construção do 
arraial, sendo a concretização das pregações do missionário de sua missão de erguer 
uma nova Canaã, uma Cidade Santa envolta pela fé.  
                                                 
198
 FRANCO, 1969, p. 202, nota 168. 
199
 Ibid., p. 202. 
200
 Ibid., p. 203. 
111 
 
 
Fica também a impressão que o autor deixa um indicativo ou um questionamento 
no ar se tomarmos o espinho no pé do conselheiro como uma metáfora, bastante 
utilizada nessa parte da obra, visando enfocar na realidade a pouca mobilidade que a 
idade avançada impunha ao missionário, obrigando-o a interromper suas peregrinações 
e estabelecer moradia sedentária. Seria uma posição perfeitamente plausível levando-
se em consideração a difícil jornada pelo sertão com sua natureza árida. Independente 
da localização dessa morada clareia-se que ela seria fatalmente necessária. 
Arinos faz uma descrição da cidade, apontando seu caráter simples, porém 
permeado por certa igualdade, embora haja relatos de umas casas melhores que 
outras, ou umas com luz interna, outras não. A vida na cidade era regrada pela 
agricultura de subsistência e por trocas de mercadorias ou venda de excedentes em 
alguns mercados das cidades vizinhas, que aceitavam negociar com o “pessoal do 
missionário”. Enfim, descreve ele: 
 
Já um templo, ainda humilde, se ergue ali. As muralhas de outros, mais altos e 
mais espaçosos, estão levantadas. Um formigueiro de gente trabalha na 
conclusão dele. [...] Um enxame de palhoças grimpa as encostas , atafulha-se 
nos vales e se emaranha num dédalo de ruelas. Uma praça se rasga, formando 
o adro da Igreja nova; [...] Mais ao longe, nas capoeiras da margem do rio, 
cantam machadeiros, fazendo a derrubada. Aqui e acolá, nos terrenos mais 
baixos, pequenas roças, cercadas de pau enegrecidos nas queimadas, 
sacodem ao vento as folhas farfalhante do milharal.201 
 
Há um destaque permanente para a questão da dureza do terreno e dos ares do 
sertão. Ao mesmo tempo, é sempre reforçada a idéia de que o jagunço já está 
acostumado a essa vida e que só ele seria capaz de dominar esta “fera acuada”: “A ele, 
só a ele, as catingas dariam acesso franco”.202 Arinos vai enfatizar a força do sertanejo 
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durante toda a obra, sem fazer maiores apontamentos sobre suas características 
raciais. 
Essa valorização dentro da conjuntura da obra, somada ao conhecimento da 
vivência do autor, tende a cristalizar a idéia de uma exaltação desses indivíduos pelo 
fato de superarem uma adversidade e fazerem dela um significado de vida, pois é de 
onde retiram o sustento. O sertão árido e duro seria assim domado pelo sertanejo, 
como prova da força e da capacidade do povo autenticamente brasileiro. Como Arinos 
acreditava que o Brasil teria condições de ocupar um lugar de destaque entre as 
nações mundiais, a visão do sertanejo forte como elo da identidade nacional parece 
bastante coerente. 
Euclides da Cunha também desenha um sertanejo forte, capaz de sobreviver 
numa realidade inóspita, ao contrário dos raquíticos indivíduos das cidades litorâneas. 
Euclides comungava das idéias raciais do darwinismo social fortemente propagadas no 
Brasil na virada do século XIX para o XX. Nessa lógica, qualquer mistura racial era vista 
de forma negativa. Contudo, como afirma Ricardo de Oliveira, Euclides “[...] estabelece 
distinção qualitativamente fundamental, separando os mestiços do litoral e os do sertão 
[...]”,203 afirmando a superioridade deste último, fazendo um esforço para encaixar essa 
exceção nas teorias vigentes, para as quais não haveria tal distinção, ou seja, todo 
mestiço estava dotado de inferioridade. 
De acordo com Renato Ortiz a visão de Euclides da Cunha sobre o sertanejo, 
além da questão racial, é um reflexo das teorias do meio de Buckle para fundamentar o 
discurso científico. De acordo com o autor, para Euclides da Cunha “[...] o nordestino só 
é forte na medida em que se insere num meio inóspito ao florescimento da civilização 
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européia. Suas deficiências provem certamente desse descompasso em relação ao 
mundo ocidental, sua força reside na aventura de domesticação da caatinga [...]”.204 
Aceitando essa posição de Ortiz, o sertanejo forte de Euclides seria muito mais um 
reflexo ou reação da influência do meio, o sertão, do que propriamente uma virtude do 
sertanejo. Caminho oposto do que compreendemos para Afonso Arinos.  
No arraial, aparece novamente a figura do jagunço Luis Pachola, agora 
passados alguns anos após as peripécias dos festejos na fazenda Periperi. Luís 
abandonara o boiadeiro João Joaquim e passou a seguir os passos do missionário, 
vindo a rever no arraial alguns conhecidos na época do Periperi. 
Luís gozava de prestígio junto ao Conselheiro, sendo encarregado da compra 
das madeiras em Sergipe para a construção da nova Igreja da cidade. Mesmo tendo 
pago, os vendedores ficaram com medo de entregar a madeira ao “povo do 
missionário”. LuÍs encontra na viagem o boiadeiro João Joaquim, já com idade 
avançada, mas com a mesma fúria pelo missionário dos tempos da profecia do Periperi. 
Assim, o boiadeiro espalhou boatos e fez campanha contra o povoado comandado pelo 
missionário, assustando as pessoas e colaborando para que os vendedores não 
entregassem a encomenda que havia sido paga. Como afirma a narrativa: 
 
Então o antigo boiadeiro ativou terrível campanha contra aquela gente, que não 
passava de uma corja de malandros e criminosos, segundo afirmava. Já de 
longa data, estimulara os subdelegados dos lugarejos a denunciar as 
autoridades superiores à campanha subversiva do missionário, que estavas 
virando a cabeça do povo do sertão.205 
 
Mais uma vez Afonso Arinos recorre a uma passagem de uma personagem da 
história, cuja postura pode ser prolongada aos demais homens que ocupavam a mesma 
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posição do boiadeiro João Joaquim, e que seguramente não viam com bons olhos o 
crescimento espantoso da Cidade Santa e da força de comando do missionário. A cada 
dia, dezenas de pessoas novas chegavam para fazer parte da cidade. Havia muitos 
feridos e enfermos que buscavam o milagre da recuperação através da fé e das 
orações do missionário. Muitas vezes ainda, de quem se espera uma repressão ao 
movimento, como no caso de muitos soldados de cidades vizinhas, encontra-se o 
abandono de suas posições e a adesão à causa do missionário. Daí a necessidade 
posterior de se pedir auxílio às tropas federais para conter a expansão da cidade. 
Quando Luís retorna à cidade e conta que não lhe entregaram a madeira que já 
havia sido paga, muitos jagunços manifestaram a vontade de retornar a cidade de 
Juazeiro para pegar a madeira, fazendo justiça. Esse fato acarretará o primeiro 
confronto entre os jagunços e as tropas federais. 
Diante da manifestação de grande parte dos jagunços de formarem expedição a 
Juazeiro, o autor faz uma comparação interessante. Ele afirma que os jagunços eram 
homens fortes, valentes e que dominavam o medo. Para realçar esse fato, Arinos 
afirma que eles estavam acostumados às lutas por poder e terras entre famílias 
tradicionais da Bahia, comparando essas lutas com as travadas no período feudal da 
Idade Média. Afirma ele se referindo a um dos jagunços dispostos a seguirem viajem 
em busca da madeira: “Nas guerras feudais do sertão da Bahia, essas lutas terríveis e 
lendárias de família a família, onde a vendetta constituíra verdadeiro culto, Vila Nova 
apareceu como a revelação de um guerreiro, tal qual o célebre Empecinado, da 
Espanha”.206 
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E continua afirmando e realçando a valentia característica do homem do sertão, 
dizendo: “E quem não for valente como ele não canta, nem entoa, no meio desses 
sertões brasileiros, onde vivem milhões de homens e onde, apesar disso, apesar da 
ausência de autoridade e de força, há menos crimes do que numa só das nossas 
grandes cidades”.207 Aparece aqui também uma crítica as grandes cidades num 
contraponto com o sertão, numa relação direta do antagonismo entre litoral e sertão 
que começava a caracterizar as obras de boa parte dos intelectuais desse período de 
final do século XIX, o que não deixa de ser uma crítica a nossa “modernidade” presente 
nas cidades litorâneas caracterizada por traços e influências estrangeiras. Arinos 
pontua um pouco essa critica e expõe a vida e a cultura do sertanejo que fora 
“esquecido” por esse desenvolvimento às avessas. 
Embora repletos de valentia, os jagunços nada fizeram até receberem ordens e 
diretrizes do missionário, numa profunda demonstração de respeito e obediência. 
Dessa forma, o conselheiro autoriza que eles formem uma expedição para irem a 
Juazeiro para retomarem a madeira e delega a Luís Pachola o comando da expedição 
e a escolha dos jagunços que farão parte dela. Assim, afirma o autor: “Com efeito, ali 
na cidade santa, a autoridade suprema era o Conselheiro. Ele não permitia que outro 
tivesse uma fração sequer de poder senão emanado dele [...]”.208 E complementa: “A 
cidade santa era como um domínio à parte, um Estado onde só imperava a lei do 
Conselheiro e cuja autonomia ele bravamente defendia, defendendo os preceitos de 
sua fé”.209 
                                                 
207
 Ibid., p. 209. 
208
 Ibid., p. 214. 
209
 Ibid., p. 214. 
116 
 
 
Muitos políticos buscaram em sua figura e no poder que ele tinha perante os 
jagunços um apoio para suas candidaturas. Dessa forma, havia certa legitimidade da 
pessoa do Conselheiro até mesmo perante as autoridades, mesmo que esse discurso 
não fosse assumido publicamente. Além disso, diante das várias recusas em embarcar 
na esfera política e vendo o grande poder que ele exercia dentro da cidade, não há 
espanto em crer que ele logo passou a ser mal visto pelos políticos, como um grande 
concorrente ou como tendo o poder que muito gostariam para si. Assim, salienta o 
autor: 
Acresce a isto que mais de um governador se dirigira ao Conselheiro, em 
muitas ocasiões, a fim de obterem seu auxílio para as eleições do município de 
Geremoabo e outros vizinhos, onde mais direta e mais funda fosse a influência 
do taumaturgo. Portanto, as próprias autoridades supremas consentiam, ou, 
pelo menos reconheciam o poder do Conselheiro, tolerando-o com pleno 
conhecimento do que ele por lá fazia.210 
 
No final do capítulo, Arinos descreve de forma mais profunda como era a cidade 
comandada pelo Conselheiro e expõe algumas regras que o missionário assumira junto 
ao seu povo: 
 
Como a única autoridade era ele, a organização era toda dele, que era o poder 
supremo. Sua organização social tinha muita coisa do Velho Testamento, ao 
menos no tocante à família. Proibindo os crimes contra a pessoa e a 
propriedade, tolerava a poligamia e até a promiscuidade. Entretanto, não se 
confundia de forma alguma com o zumbi dos Palmares, que, noutros tempos, 
imperou, mais ao norte, na Serra da Barriga, onde um poderoso Estado vivia 
sua autoridade suprema. [...[ Era cismático porque não punia as uniões sexuais 
fora do casamento do matrimônio e arrogava-se autoridade religiosa, que não 
tinha.211 
 
Há a clara negação de que o movimento organizado pelo Conselheiro tivesse 
alguma relação com a revolta quilombola dos Palmares, dando uma demonstração de 
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que tal comparação poderia ter sido feita pelos citadinos dos grandes centros, que 
observavam os acontecimentos à distância e de forma estereotipada. Pontuando essas 
características do Belo Monte e do conselheiro, continua o autor: 
 
A suprema autoridade temporal era para ele a do Imperador, que considerava o 
eleito e o ungido do Senhor. Seu socialismo e certas práticas do comunismo só 
têm analogia com o comunismo dos peruanos, sob a organização teocrática 
dos Incas. Ali não havia pobres; todos trabalhavam para a comunidade, à 
medida de suas forças. Não proibia o comércio, nem que o indivíduo também 
trabalhasse um pouco para si. Reconhecia a autoridade religiosa do Papa, 
embora, se afastasse em alguns pontos das regras do Catolicismo. [...] Cada 
ato que contrariasse as ordens do conselheiro parecia-lhe ato de franca 
hostilidade e como tal era considerado por todo o povo de Belo Monte.212 
  
Afonso Arinos deve ter chegado a essa constatação de que o missionário 
apenas reconhecia o poder do Imperador com plena satisfação e certo saudosismo, de 
quem também compartilhava tal idéia e defendia os ideais monárquicos contra a nova 
República que surgira. Contudo, isso não evitou que ele analisasse criticamente essa 
postura do conselheiro, enquadrando-a novamente na questão religiosa. O missionário 
reconhece o poder imperial não por suas convicções políticas de um modo de governo 
melhor que o republicano, e sim pelo fato de considerar o Imperador um enviado de 
Deus, bem aos moldes do absolutismo europeu. Descarta-se novamente então a 
imagem de um levante para restaurar a monarquia brasileira, tão difundida pela 
imprensa da época. 
Nessa parte final do primeiro capítulo, por vezes se perde a noção de uma 
narrativa romantizada e fica-se com a impressão de se tratar de um ensaio crítico sobre 
o Conselheiro e a cidade de Belo Monte, conforme pode ser observado pelas citações 
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anteriores. Há uma descrição interpretativa da realidade da cidade e de sua 
organização centrada na figura, também absolutista, do Conselheiro.  
No segundo capítulo dessa segunda parte intitulada A Expedição, Arinos retrata 
o primeiro confronto entre os jagunços seguidores do conselheiro e as forças policiais. 
Esse primeiro confronto é considerado a primeira expedição contra Canudos. 
Espalhando-se os boatos de que os jagunços iriam se dirigir para a cidade de 
Juazeiro a fim de receber a madeira, o Juiz da comarca da cidade pede auxílio às 
tropas federais para combater uma possível tentativa de tomada da cidade. Muito se 
comentava, e aí entra o poder da palavra na vida dos sertões, sobre preparativos dos 
jagunços, que eles já estavam a caminho, que iriam destruir a cidade, antes mesmo 
que alguma decisão fosse tomada a esse respeito pelo conselheiro na cidade. 
Tendo assumido o comando da expedição à Juazeiro, Luis Pachola organiza os 
jagunços para iniciarem a caminhada até a cidade, deixando evidente que o único 
objetivo era buscar as madeiras que já haviam sido pagas, de preferência sem nenhum 
conflito. Contudo, os soldados do Governo marchavam em direção à Cidade Santa, 
vindo a encontrar com os jagunços na cidade de Uauá, onde se deflagrou o conflito. 
Mostrando claramente uma maior adaptabilidade e conhecimento sobre o sertão 
por parte dos jagunços, os soldados se colocaram em retirada de forma desordenada e 
desesperada: “A luta era para eles o mesmo incidente natural que é a arremetida de um 
touro bravo [...]”.213 Descrevendo o cenário de uma vitória dos jagunços, Arinos escreve: 
 
Dezenas de vezes o clarim tocou a avançar, e os soldados, tontos, alucinados, 
corriam desordenadamente em diferentes direções, vendo dançar-lhes diante 
dos olhos, como intangíveis demônios, as sombras esquivas e ameaçadoras 
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dos jagunços. [...] Não se ouvia um grito que partisse daquelas figuras sinistras. 
Aos soldados eles se afiguravam inumeráveis e terríveis, porque apareciam em 
toda a parte e borbotavam de todos os pontos como entes invisíveis e 
fantásticos, seres encantados que se misturavam com todas as revoltas da 
natureza bravia.214 
 
Apesar de possuírem armas de fogo, houve, não só nesse primeiro conflito como 
em todas as demais expedições que se sucederam até o extermínio da cidade, muita 
luta corpo-a-corpo entre soldados e jagunços. Arinos descreve uma dessas cenas, que 
seguramente se fez presente nos conflitos, tentando dar a extrema dimensão do quão 
violentos eram esses combates: “Um bote de baioneta rasgou a calça de Paredão e 
pegou-lhe a coxa. Mas o infante emudeceu logo: a coronha da arma do jagunço se 
espatifou na cabeça do soldado e Paredão cavalgou-lhe o corpo, esburacando-o a 
facadas”.215 
Após a retirada dos soldados, Luís Pachola procura recolher os cadáveres dos 
compadres e desiste de seguir até Juazeiro, retornando à Cidade Santa: “Ao todo, vinte 
e sete jagunços tinham tombado ou sumido. Trinta e um corpos foram encontrados, 
mas destes somente dezenove eram de jagunços e os doze restantes de soldados. 
Foram achadas muitas armas atiradas pelo chão”.216 Num momento de reflexão, o 
jagunço buscava explicações para os fatos ocorridos: “Como quase todos os 
sertanejos, era meditativo e habituara-se, segundo ele próprio dizia, a falar consigo 
mesmo”.217 
No retorno contemplativo do jagunço Pachola, Arinos pontua claramente sua 
visão sobre esses homens do interior, esquecidos pelo governo, relegados a aspereza 
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de suas vidas, numa crítica direta. Diz ele com relação ao Pachola: “Pareceu-lhe que 
desse momento em diante eles iam arcar com aquele poder longínquo, que não sabiam 
bem o que era, mas de que toda a gente falava, assim como uma coisa muito grande e 
muito forte – o Governo”.218 
Arinos pontua politicamente sua visão nessa passagem, velando uma crítica à 
República recém criada que não conseguiu se fazer presente no sertão, tornando-se 
um ente estranho e distante do povo sertanejo. E mais do que isso, no conflito em si, o 
Governo torna-se um inimigo.   
Para terminar o capítulo, o autor faz uso de uma metáfora muito bem construída 
para indicar o caminho designado para a vida daqueles jagunços, bem como 
transparece alguns traços que ele vê nos sertanejos. A comitiva que retornava para a 
cidade se depara com uma colméia, o que decorre daí pode ser entendido como um 
prelúdio do que se viria pela frente para esses jagunços: 
 
Ao defrontarem, porém, com a colméia, ele viram o chão ponteado de 
pequeninas abelhas mortas. [...] A colméia fora tomada de assalto por um 
enxame de marimbondos, desses que vivem de banditismo. Travara-se ali 
verdadeira batalha e as abelhas jataí, tão trabalhadeiras e tão mansas, 
juncavam o chão. A casa lhes fora tomada depois de heróica defesa, em que as 
pequeninas perderam a vida. Agora, lá dentro, os vencedores, já bêbados de 
mel, zumbiam refestelados nos favos.219 
 
O terceiro capítulo dessa parte recebe o nome de Os Fanáticos e retrata a 
realidade da cidade de Belo Monte e dos jagunços após a primeira expedição e na 
eminência de um novo ataque. Embora esse título possa sugerir uma adesão de Arinos 
ao pensamento corrente na época de classificar os sertanejos de Canudos como 
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fanáticos religiosos, loucos, desordeiros, numa apropriação negativa do termo fanático, 
o autor caminha na direção contrária, não só no capítulo, mas em toda a obra. O 
fanático de Afonso Arinos está longe dessa configuração de marginalização e se volta 
unicamente para a adoração da figura do Conselheiro, numa adesão completa aos 
ideais divinos que se entendia emanar da sua figura. 
Fica evidente nesse capítulo a grandiosa influência que o Conselheiro exercia 
não só sobre o povo de Belo Monte, mas de toda a região sertaneja vizinha a Canudos. 
Como Arinos descreve: “Sua influência se estendia num raio vastíssimo de sertão, 
abrangendo terras de muitos Estados; essa influência era benéfica, porque nenhum 
outro poder humano conseguira, como ele, domar aquele povo bravio, fazer dele um 
grande instrumento de disciplina, extirpando-lhe ao mesmo tempo as manifestações de 
banditismo”.220 Como o autor salienta na seqüência: “[...] aí chegavam às vezes, 
acossados de outros municípios, criminosos de morte e outros malfeitores”.221 
Nessa altura, no ano de 1896, não só a influência do Conselheiro se estendia 
pelo sertão, como também a da própria cidade, tamanho crescimento vivido por Belo 
Monte, chegando a ser uma das principais cidades da região e uma dos grandes 
centros de comércio. Segundo Arinos:  
 
A verdade é que, nem Tacaratu, nem Simão Dias, nem Geremoabo, nem Monte 
Santo, nenhuma das cidadezinhas do sertão, ao norte, ao sul, ou a beira do 
São Francisco, era tão movimentada, tão trabalhadora e tão morigerada como 
Belo Monte, que o povo de fora chamava Canudos. E naquele povo todo 
reinava a abastança, filha do trabalho. Eles não conheciam o luxo, nem o que 
se chama erroneamente ‘conforto’, ai pelas cidades grandes.222 
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Após o insucesso da primeira expedição contra os jagunços do Conselheiro, 
todos de Belo Monte já imaginavam que haveria um novo ataque, e as notícias nesse 
sentido se espalhavam pelo sertão. Contudo, poucos foram os que deixaram a cidade 
com medo da guerra, muitos preferiam morrer a abandonar o Conselheiro, além da fé 
que tinham de que ninguém haveria de defrontar a cidade enquanto o missionário ali 
estivesse. Qualquer um que tentasse, haveria de ser derrotado, pois a obra divina 
prevaleceria. Na verdade, esse era o discurso do próprio Conselheiro quando da 
proximidade de um novo ataque a Canudos e o povo absorvia esse imaginário 
carregado pela fé e crença no Bom Jesus e no Conselheiro. 
A cada notícia da organização de forças do governo para atacar a cidade, a lei 
religiosa se acirrava em Belo Monte e a quantidade de orações se multiplicava. Cada 
vez mais, a Igreja passou a ser o grande centro da cidade, para onde todos 
caminhavam em busca do fortalecimento da fé de uma palavra confortante do 
Conselheiro. Arinos descreve com detalhes o altar-mor da Igreja antiga, de onde quase 
sempre o conselheiro se dirigia ao povo da cidade: 
 
O altar-mor, onde se estendia a longa toalha alva, com uma larga barra de 
crivo, repousava num estrado no meio do qual se abria a escada que dava 
acesso ao altar. [...] Acima do altar-mor, levantava-se o trono formado por 
degraus semicirculares, que iam diminuindo de tamanho até formarem no alto o 
pedestal da cruz, onde a imagem do Senhor Crucificado abria os braços 
protetores à multidão de crentes. Na extremidade de cada degrau, uma vela de 
cera metida num comprido castiçal de madeira torneada alongava para o ar a 
chama trêmula, de onde saía um cordão escuro de fumaça.223 
 
Uma das orações mais realizadas em Belo Monte é a cantoria do Bendito, que 
em certa medida, aparece na obra como a música de fundo de todo o cenário e da 
guerra que se deflagrou, uma vez que aparece cantada em vários momentos, como 
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uma louvação à fé. Afonso Arinos apresenta a letra desse cântico como quem valoriza 
um aspecto importante não só da religiosidade sertaneja, mas da própria cultura do 
sertão. Descreve ele: 
 
Meu Deus e Senhor,  
Que nos Dominais,  
Dos anjos e homens 
Bendito Sejais! 
 
Vós, como pão vivo,  
Nos alimentais: 
P´ra [sic] sempre e sem fim 
Bendito Sejais! 
 
Em nossas misérias 
Remédio nos dais: 
Por vossa Grandeza 
Bendito Sejais! 
 
Em nossas fraquezas 
Vós nos confortais; 
Agora e prá sempre 
Bendito Sejais! 
 
Em nossos trabalhos 
Alívio nos dais: 
Soberano Senhor 
Bendito Sejais! 
 
Em nossas tristezas 
Vós nos alegrais: 
Ó meu Salvador. 
Bendito Sejais! 224 
 
 
É essa religiosidade extremada, canalizada na figura do Conselheiro, que dará 
sustentação a uma guerra aparentemente desproporcional militarmente, como quem 
suprisse na fé da obra divina do missionário a defasagem de suas carabinas.  
Para concluir o capítulo, Arinos faz dois apontamentos de extrema importância 
na busca de compreendermos sua visão sobre esse conflito entre os sertanejos e o 
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governo. Em primeiro lugar, ele caracteriza um sertanejo abandonado e um governo 
displicente para com suas mazelas, o que os aproxima ainda mais da fé e do 
Conselheiro. Embora extensa, a citação abaixo é bem esclarecedora: 
 
As únicas vezes que entraram em contato com o Governo, foi por meio das 
balas e das baionetas da polícia. Desamparados nos seus sertões, eles 
sentiam, de vez em quando, a ação do Governo à passagem dos recrutadores, 
ou dos aliciadores de tropas. Nas suas misérias, nunca lhes chegou lenitivo da 
parte do Poder. [...] Se as cheias lhes arrebatavam os tugúrios frágeis e a peste 
lhes destruía o gado, o Governo não vinha auxiliá-los a reerguer a palhoça, nem 
a substituir-lhes a criação perdida. Só um poder lhes aparecia propício, mas 
este não era do mundo. A ele faziam votos ingênuos, e eram muitas vezes 
satisfeitos; a ele axalçavam preces e dele recebiam conforto. Quanto aos 
poderes da terra, quanto ao Governo, este estava muito longe para se lembrar 
deles. Dele, pois, nunca tiveram motivo de gratidão. Mas agora, este poder se 
aproximava para destruir os templos que eles ergueram no meio do deserto; 
para arrebatar-lhes os filhos e tomar-lhes aquele que, só e pobre nesse mundo, 
fez de sua miséria força para ajudá-los e penou com eles pelos desertos, 
ensinando-lhes a esperar tudo do céu, já que da terra nada tinham. Assim 
pensavam os jagunços e concluíam que para eles o Governo era o inimigo. 
Colocavam-se, pois, de corpo e alma, ao lado de quem lhes dava alimento à 
alma e ao corpo: puseram-se ao lado do Conselheiro.225 
 
Arinos apresenta uma justificativa para a guerra e para a defesa da Cidade 
Santa. Se do governo os jagunços não podiam esperar nada, bastavam-lhes defender 
aquele que lhes dava amparo, aquele que com eles construíram seus refúgios e enchia 
suas almas de esperança. Contra o inimigo, defendiam até a morte o Conselheiro e a 
sua cidade. Abandonados em pleno sertão, colocados no caminho da salvação pelo 
missionário, buscavam defender o que tinham contra a força de quem não conheciam e 
queria destruí-los. Assim podemos visualizar o conflito nessa análise que Afonso Arinos 
faz. 
   A segunda passagem diz respeito a uma descrição que o autor faz de uma 
cabocla que morava na cidade de Belo Monte. Nessa descrição, fica evidente o 
processo de miscigenação e como Arinos o compreendia. Da mistura étnica, resultaria 
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algo novo, o mestiço, no qual não era capaz mais de serem caracterizadas as heranças 
de uma ou outra descendência, agora comungadas. Conforme ele relata: 
 
Não era mulata, nem mameluca, nem cariboca: ali havia por força o sangue de 
três raças, fundindo-se num exemplar que fazia honra a cada uma: ali havia 
branco, índio e negro. Por isso é que a cor e os cabelos dela enganavam a 
gente. Quando se queria dizer que os cabelos eram lisos, notavam-se umas 
ondulações nas pontas; quando se queria dizer que eram finos e anelados 
percebia-ce-lhes, na raiz da testa, atrás das orelhas e na nuca, uma linha de 
fios enroscados, como essas plantinhas rasteiras e cerradas com que os 
jardineiros formam a barra dos canteiros.226 
 
O capítulo quatro dessa parte já se situa no ano de 1897, o ano derradeiro para 
Belo Monte. De início novamente Arinos retrata algumas passagens reafirmando o 
posicionamento dos jagunços e do Conselheiro contra o inimigo, o governo. Com as 
notícias de tropas marchando contra a cidade, os discursos e pregações inflamados do 
missionário contra o inimigo se intensificam. Numa dessas pregações, disse o 
Conselheiro: 
 
Chegara o dia em que a impiedade ia sofrer o golpe tremendo, pois que ousara 
vir ali, no fundo do sertão, para matar os servidores do Bom Jesus, a frente dos 
quais estava ele, o Conselheiro. O governo hereje não podia consentir que o 
povo ouvisse os conselhos do pobre servo de Nosso Senhor e que levantasse 
pelos caminhos, ou pelos desertos, os cruzeiros e os templos.227 
 
Ao mesmo tempo, reafirmava a possibilidade de os jagunços vencerem qualquer 
inimigo, pois haviam de representar a vontade divina contra o inimigo pecador que a 
eles perturbava. A nova expedição se aproximava de Belo Monte, mas não deixava de 
haver confrontos pelas estradas, principalmente pelas inúmeras emboscadas 
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preparadas pelos jagunços contras os soldados do governo. Muitos morriam dos dois 
lados nesses confrontos esporádicos. 
Nesse momento da narrativa já aparece a figura de um Conselheiro idoso e 
adoentado, com pouca mobilidade, mas com muito poder sobre todos de Belo Monte. 
Destaca ainda a participação constante de pessoas importantes no contexto da guerra 
e que aparecem com freqüência até o final da narrativa, como Vila Nova, José 
Venâncio, Macambira, Pajeú, João Abade, entre outros.  
No contexto de caracterização desse sertanejo que compunha a população da 
cidade, há uma visão mais clara nesse capítulo. Além da presença cabocla já 
mencionada anteriormente, há a presença de negros ex-escravos, que muito 
provavelmente procuravam a cidade de Belo Monte por falta de opção e perspectivas 
após a abolição da escravidão, bem como a presença de pessoas de famílias 
tradicionais, vindas de cidades vizinhas para se instalarem no reduto do Conselheiro. 
Era 18 de fevereiro de 1897, quando do confronto decisivo dos jagunços com a 
segunda expedição contra Canudos: “Os jagunços, armados de chuços, lazarinas, 
trabucos velhos e pica-paus, não faziam estragos consideráveis e pegavam-se, aqui e 
acolá, em lutas corpo-a-corpo com os soldados”.228 Ao contrário, as forças oficiais 
causavam estragos e espantos nos jagunços, principalmente com a utilização de 
canhões. Mas, embora militarmente superiores, o que será uma constante em todo o 
conflito, as atitudes quase heróicas dos jagunços, suas emboscadas e o destemor pela 
morte, criaram uma resistência forte, obrigando a retirada dos soldados. De todo modo, 
ao contrário da primeira tentativa, essa expedição havia chegado próximo da cidade, 
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tomando alguns redutos mais retirados de Belo Monte, o que serviu também como um 
prelúdio do que viria a observar. 
Passado pouco mais de um mês, começou a circular pela região de Belo Monte 
a notícia de outra poderosa força que se dirigia para a cidade. Era a III expedição 
comandada pelo Cel. Moreira César, que monta uma nova estratégia: 
 
Desta vez, a grande expedição tomou caminho diferente da outra. De Monte 
Santo, seguia à direita, em direção ao Cumbe. Daí, seguiu para Cajazeiras, de 
onde foi pousar em Serra Branca. Partiu daí, a noite, para o Rosário, onde 
descansou. No outro dia, suspenderam acampamento e chegaram ao Rancho 
do Vigário, onde ficaram. [...] Pouco depois, a coluna formou em ordem de 
marcha e seguiu para Belo Monte.229 
 
  
Um ponto interessante dessa expedição que Afonso Arinos salienta é um grau 
de menosprezo dos soldados pelos jagunços e um excesso de confiança na vitória, 
algo que não condizia com a real situação do conflito e muito menos com o histórico da 
guerra até então. Com o próprio autor afirma: 
 
Com efeito, depois das primeiras escaramuças na altura dos Angicos, grande 
entusiasmo ganhou os soldados. Em vez de acamparem ali, resolveu o 
comandante marchar imediatamente contra Belo Monte, onde pretendiam dar 
almoço à tropa depois da vitória. A vantagem facilmente adquirida no primeiro 
momento desnorteou-se e eles caminharam por entre ovações, como se fora 
um passeio militar, convencidos de que estavam de triunfo completo.230 
  
 
Talvez essa aparente facilidade da vitória possa ter sido gerada pelo forte poder 
bélico dessa expedição e pela aparente fragilidade dos jagunços na defesa da cidade. 
Porém, a resistência concentrou-se no centro da cidade e novamente os soldados 
entraram em retirada, tendo seu comandante, o Cel. Moreira César sido morto. 
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Uma vez morto o comandante, muitos soldados em retirada desertaram e 
ganharam o sertão em fuga. Essa deserção de soldados foi freqüente e 
constantemente era alvo de crítica dos analistas da guerra. Para tal fato, Arinos 
abandona novamente o viés da narrativa para compreender os motivos que os levavam 
a abandonarem o conflito. 
O autor faz uma longa explanação sobre as massas, apontando que elas 
precisam sempre de alguém que as direcione para se tornarem um grupo coeso. Não 
tendo esse líder, a massa se fragmenta em particularidades e cada qual passa a cuidar 
de seus interesses. Arinos define o que seria para ele a massa: “A massa é uma grande 
força mecânica, completamente inconsciente. Nela, a soma das inteligências é igual a 
zero, embora a soma das forças baste muitas vezes para escalar o céu”.231 E continua 
afirmando que a força das massas está exatamente na sua inconsciência: “A força ativa 
da massa está na razão direta de sua inconsciência e da sua sujeição a uma vontade e 
a uma inteligência, que ficam fora dela e que a subjugam. O homem, no meio da 
multidão, adere a ela, confunde-se com ela e transforma-se em número, em força, em 
pedra dos muros, ou em aríete para romper muros”.232 
Quando da morte do comandante, essa força externa que domina a massa e ao 
mesmo tempo a faz existir, desaparece, assim “[...] quando na multidão, o homem 
aparece e com ele, a inteligência e a vontade – acabou-se a coesão da massa, 
desapareceu a cooperação das forças individuais para o mesmo fim: cada átomo, cada 
célula retoma sua vida à parte e o todo se desagrega como um grande corpo em 
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decomposição”.233 Isso explica a deserção dos soldados. Numa situação extremada e 
sem seu comandante, cada soldado pensou em si, abrindo mão da causa. Mas, será 
que Arinos compreendia a relação do Conselheiro para com seus seguidores pelo 
mesmo ângulo de análise? Em partes sim, mas retornaremos a esse ponto 
posteriormente. 
Buscando inspirações para a teoria sobre as massas que Arinos desenvolve, 
novamente não encontramos referências claras. Pelo propósito da obra, um romance 
histórico, não há referências bibliográficas. Como também, em tese, essa explanação 
teórica, embora seja contextualizada, não deveria aparecer no livro. 
No final do século XIX e início do século XX ganhou força entre a elite intelectual 
brasileira as teses da psicologia das massas ou multidões, principalmente as escolas 
italiana e francesa. E é exatamente na escola francesa, mais especificamente em 
Gustave Le Bon que encontramos uma similaridade com a visão defendida por Arinos. 
De acordo com Chaves, para Le Bon: 
 
[...] a alma da massa era o espírito coletivo, onde as mentes pessoais davam 
lugar a mente coletiva, retirando de cada um a individualidade. Em decorrência, 
as pessoas transformavam-se em sujeitos sem vontade própria, sendo 
portadores das mesmas intenções e emoções do seu condutor. No processo, 
os seres humanos perdiam o controle sobre os instintos mais primários e 
passavam a reagir irracionalmente, emotivamente, de modo extremo, 
irresponsável e irritável.234 
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As similaridades são visíveis. O individuo é inserido na coletividade, abrindo mão 
de sua individualidade em prol do espírito coletivo. Há a necessidade de um condutor, 
um líder que congregue o espírito coletivo. Praticamente irracional, sem vontade 
própria, passam a seguir as vontades de seu condutor. Nessa configuração, não há 
espaço para o afloramento do indivíduo sem a ruptura da “alma da massa”.  
As teorias de Le Bon influenciaram também o escritor Nina Rodrigues. Baseado 
nelas, o autor constrói seu próprio conceito de massa. Para ele “[...] existe uma loucura 
que raciocina, e, na loucura das multidões, existe um louco que a conduz, cuja lucidez, 
convicção e semelhança em seus delírios faz com que as pessoas normais a ele se 
associem”.235 Rodrigues insere o conceito de loucura para explicar as massas. Com 
esse conceito também ele analisará o movimento de Canudos, dando a Antônio 
Conselheiro a condição de louco, e sua loucura teria contaminado as massas, 
explicando assim o movimento social de Canudos. 
Apesar da vitória, muitos jagunços morreram ou ficaram feridos nesse conflito, e 
somando-se às perdas anteriores, diminuía em muito o efetivo de combatentes de Belo 
Monte, aumentando o número de mulheres, crianças e idosos. Contudo, muitos 
armamentos e munições foram adquiridos pelos jagunços, inclusive canhões e 
granadas, celebrados com grande entusiasmo dentro da cidade. Um acidente com uma 
granada, porém, veio mudar o tom dos festejos. O que era comemorado passou a ser 
visto como objeto amaldiçoado, num realce novamente da superstição característica do 
sertanejo. Muitas das armas adquiridas, entre elas os canhões, foram enterradas para 
evitar a propagação do mal. 
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Nessa altura da narrativa, se encaminhado para o final do quarto capítulo, e 
passadas três expedições do governo fracassadas, Arinos vai satirizar e brincar com as 
imagens que se constroem acerca do Conselheiro e dos jagunços, principalmente pela 
imprensa, e que são incorporadas pela população das grandes cidades. Diz ele:  
 
Não! Não eram simples sertanejos aqueles soldados invencíveis. Não era a 
palavra de um humilde missionário das catingas que guiava aos combates os 
filhos de Belo Monte. Não eram armas toscas e anacrônicas as que, depois de 
repelirem, lançaram o terror numa tão brilhante expedição, quanto a do Coronel 
Moreira César.236 
 
E prossegue, agora fazendo uma alusão nítida às versões que relacionavam a 
guerra à restauração da monarquia. Escreve Arinos: 
 
Não! Havia por lá, certo, algum poder misterioso, algum experimentado cabo-
de-guerra, que escolheu o seio do deserto para origem e centro de suas 
operações militares, que visavam á dominação do Brasil inteiro. Havia lá algum 
plano tenebroso e inacessível aos profanos, plano superiormente combinado e 
rigorosamente executado, talvez elaborado por desconhecido Moltke. 
Conselheiro era simplesmente um disfarce, uma máscara, para cobrir os altos 
intuitos de um príncipe audaz, ou de um revolucionário terrível, contra o qual o 
Exército inteiro seria bem frágil obstáculo. [...] Eis o que a imaginação do Brasil 
fantasiou depois da última e retumbante vitória dos jagunços.237 
 
Levantavam inúmeras correlações fantasiosas, numa aparente atitude de não 
acreditarem que um “bando de miseráveis”, dos quais até então muitos nem lembravam 
da existência, pudessem ter tamanha força e defenderem com tanto vigor um interesse 
religioso. Essas passagens me parecem singulares para reforçar que Afonso Arinos se 
inseria numa perspectiva de compreensão e de pensamento contrária à da grande 
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maioria dos intelectuais, da elite política e dos principais meios de comunicação 238 do 
período do final do século XIX. 
Quando falamos em meios de comunicação para o período, estamos nos 
reportando basicamente ao jornal, que “[...] era o mais eficiente veículo de comunicação 
de massas do Brasil do final do século [...]”.239 Tamanho destaque leva a um papel 
importante dos jornais na questão de Canudos, contribuindo para difundir idéias, boatos 
e opiniões, nem sempre condizentes com a realidade. Como afirma Walnice Galvão: 
“[...] As notícias, os boatos, as intrigas, ecoavam de um jornal para outro, tecendo a teia 
da informação. Jornais se solidarizam uns com os outros, jornais desmentem outros 
jornais, polêmicas se abrem de um jornal com outro e as opiniões dos demais jornais se 
dividem e se reagrupam”.240 Essa rede de noticiários produziu, ainda segundo a autora, 
representações diversas da guerra, caminhando desde a galhofeira passando pela 
ponderada e pela sensacionalista. 
O drama dos sertanejos passou a ganhar maior destaque nos jornais dos 
grandes centros, principalmente São Paulo de Rio de Janeiro, após a morte do Cel. 
Moreira César. Até então, não representava um assunto principal. Os boatos de uma 
ação restauradora da Monarquia foram se multiplicando no emaranhado de noticiários 
na época e serviu de argumentação para uma ação mais incisiva das forças 
governamentais. Vale lembrar que a recém criada República ainda passava por 
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momentos de instabilidade. Uma revolta de tamanha proporção e destaque certamente 
pressionou duramente o governo republicano. Como bem salienta Hermann:  
 
A derrota da terceira expedição foi um duro golpe, aquela altura imprevisível, no 
fragilíssimo equilíbrio de forças políticas da primeira fase da vida republicana. 
Definitivamente ultrajados, os radicais não poupariam críticas e acusações 
àqueles que demonstravam empenho duvidoso em, de fato, destruir o que 
passou a ser considerado um verdadeiro antro restaurado. 241    
   
 
Criado ou não pelo governo, esse argumento de uma restauração monárquica foi 
utilizado para legitimar a ação repressiva. Um rumor, um boato, sem nenhuma 
comprovação, utilizado em prol de interesses de uma elite. Como bem aponta Bercé, 
“[...] o rumor transporta parcelas do que não se ousa dizer, fazer ou até confessar a si 
mesmo; ele tem hábito mascarar sob um disfarce de farsa ou de horror as inquietações 
secretas de um momento”.242  
Antes de se reportar à próxima e última expedição contra a cidade, Arinos faz 
alguns destaques importantes. O primeiro é uma visão sobre o Conselheiro. Embora 
dotado de uma força e influência extraordinária sobre os jagunços, o autor trabalha a 
própria construção que o Conselheiro fazia de si, para desmistificar sua existência. Diz 
ele: “Ele nunca se deu como Bom Jesus, nem como tal se fez passar em Belo Monte. 
Dizia sempre, em todos os conselhos, que era o humilde servidor do Bom Jesus, cuja 
lei pretendia aplicar aos que o acompanhavam. Afirmava constantemente que milagre 
só Deus fazia e não ele, pobre pecador”.243 
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Um segundo ponto é desconstruir a imagem de uma cidade harmoniosa. Ele 
aponta que existia desigualdade, havia regras fixas e castigos para os que 
desobedecessem. Mas tudo deveria ser feito mediante autorização do Conselheiro. Ele 
cita um exemplo desse castigo: 
 
Amarrados a estacas, fincadas no meio do largo, estão três mulheres e dois 
homens sofrendo os rigores da disciplina. É o pelourinho colonial, ao qual estão 
atados os criminosos para sofrerem o suplício da vergasta. [...] O motivo do 
castigo foi não darem elas importância àquelas desgraças e se mostrarem 
muito depressa consoladas. [...] os dois jagunços que sofreram plamatoadas 
eram tropeiros, acusados de querer introduzir clandestinamente alguns pipotes 
de cachaça na cidade santa.244   
         
 
Essa passagem mostra o rigor que existia na cidade e como tudo era controlado 
pelo Conselheiro, que, no caso da cachaça, havia proibido a comercialização e 
consumo de em Belo Monte. 
Para finalizar o capítulo, Afonso Arinos afirma que o ódio e a crueldade dos 
soldados contra os jagunços foi sendo construído aos poucos, como conseqüência da 
guerra prolongada. Ao contrário do que se poderia esperar de um monarquista da 
época, Arinos não ataca acriticamente a posição dos soldados que no momento 
representavam a República. Não há uma crueldade a priori e os fatos nefastos que 
estarão presentes na fase final do conflito surgem como um fruto da própria guerra e 
das sucessivas derrotas da parte dos soldados. 
No quinto e último capítulo do livro, Arinos fecha a história da queda da cidade 
de Belo Monte. Toda a resistência dos jagunços era comandada por João Abade, o 
“chefe do povo” e braço direito do Conselheiro. Era ele também o responsável pela 
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ordem na cidade. Mas tudo o que fazia tinha o consentimento do Conselheiro, como de 
costume na cidade. 
A nova expedição, a maior de todas, marcha para a cidade e os rumores deixam 
em alerta o povo da cidade. A situação já era difícil nessa altura, uma vez que o número 
de combatentes havia sido reduzido pelas inúmeras baixas dos conflitos anteriores. As 
emboscadas tão características da resistência jagunça foram sendo diminuídas pela 
falta de homens e a resistência concentrava-se cada vez mais no centro da cidade, 
próximo a Igreja. 
Arinos retrata uma situação quase insuportável para a vida dos jagunços nesse 
período, pois, entre outras carências, faltava comida e água. Em 18 de julho, é 
ordenado um assalto geral a Belo Monte, que nesse tempo já está praticamente 
cercada: “Pouco depois se desenrolou a batalha. Mais de três mil homens se 
estenderam flexuosamente, atirando contra Belo Monte uma lançada de sucuruí para 
esmigalhar a cidade”.245 Mas a resistência heróica dos jagunços dispostos a morrerem 
pelo Conselheiro prolongava o inevitável. 
Recolhido em seu templo, anexo à Igreja, o Conselheiro, cada vez mais fraco e 
adoentado, porém crente na vitória, autoriza a partida de Vila Nova, um dos homens de 
sua confiança, para buscar reforços na cidade vizinha. Desse fato, surge uma 
passagem na narrativa que intriga, pois indica que esse Vila Nova servira de fonte para 
Arinos. Arinos escreve: “Decidida que foi a saída de Vila Nova, o chefe do povo, de 
acordo com aquele, tirou à sorte os companheiros que deviam acompanhar, em número 
de trezentos, mais ou menos [...]”.246 Arinos transparece a impressão de que tenha 
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colhido ou se utilizado de uma fonte que colheu a informação diretamente de Vila Nova. 
O autor não faz maiores referência ao fato, ficando apenas essa passagem como um 
indício na sua narrativa. 
De fato, Arinos descreve com muita propriedade algumas cenas e 
acontecimentos, cenas que inclusive aparecem também em Os Sertões, de Euclides da 
Cunha, como uma emboscada feita por um jagunço acostumado a caçar jacu, que 
escondido nos arbustos atirava contra os soldados que dormiam, e uma vez 
descoberto, consegue fugir rolando morro a baixo ruma a cidade.247  
Se essa saída de Vila Nova com um número tão grande de jagunços ocorreu de 
fato, a situação da resistência ficou ainda mais prejudicada, pois os combatentes 
diminuíam a cada dia e a situação beira o insuportável. Cada vez menos se via o 
conselheiro que, adoentado, já nem sai de sua residência. Mas ninguém de Belo Monte 
parecia pensar na morte do missionário, tamanho amor e veneração. Numa passagem, 
Arinos retrata a realidade da cidade: 
 
Ninguém mais pode cuidar de seu corpo. Os feridos não deixavam as armas 
para se tratarem, porque não havia mais lugares onde não ficassem expostos 
às balas. Os enterros não puderam ser feitos também, de certa data em diante, 
e os cadáveres ficavam nos lugares onde caíam. Ao mesmo tempo, a epidemia 
começou a grassar na cidade santa. Velho, alquebrado, fragílimo, só o 
sustentava a força do seu espírito, sempre atilado e sempre alerta.248 
 
 
Quanto mais difícil ficava manter a resistência, mais se ampliava o heroísmo dos 
jagunços. Essa força do jagunço, do sertanejo e seu destemor, rende destaque até nos 
comandantes que se impressionam com tal coragem e força:  
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De fato, de certo período do cerco em diante, o heroísmo em Belo Monte foi 
uma epidemia que não poupou ninguém. Tornou-se unânime, sem a mínima 
discrepância, nem exceções. Todos zombavam da morte, desafiavam-se a cada 
instante, votando-a, ao mesmo tempo, ao mais cruel desprezo, pois nem sequer 
falavam nela. 249 
 
Após a morte do líder militar, João Abade, a difícil resistência fica mais ainda 
prejudicada, uma vez que os jagunços perdem seu líder para resistir a invasão dos 
soldados. Como o Conselheiro já se encontrava muito debilitado, muitos jagunços 
ficaram desorientados, chegando inclusive um grupo a propor a rendição, algo aceito 
pelo comando das tropas. Contudo, a grande maioria não aderiu e preferiam continuar 
a lutar a se entregarem e ver seu Conselheiro nas mãos inimigas. O grupo que foi era 
composto em sua maioria de crianças, mulheres, idosos e feridos, chegando muitos a 
morrerem antes mesmo de alcançarem o acampamento dos soldados. Como descreve 
Arinos: “[...] quem as visse de perto não acreditaria que fossem criaturas de Deus. Eram 
antes chagas e andrajos ambulantes, massas informes de carnes lívidas, de largos 
ferimentos meio putrefatos; era a horrível procissão da dor e da fome [...]”.250 Como 
demonstração da crueldade adquirida pelo exército com o conflito, todos os reféns 
foram degolados. 
Já com a cidade praticamente tomada pelos soldados, a narrativa se volta 
especificamente para o Conselheiro. Dois jagunços se depararam com ele no seu 
templo já sem sinais de vida. Contudo, um desses jagunços denominado Taramela, que 
tomava conta da entrada do templo, afirma que ele já teve esse sono antes e que ele 
mesmo o contou. Por isso, acredita que ele esteja dormindo e que vai acordar. Teimam 
em acreditar na morte do Conselheiro, não por considerá-lo um Deus, mas pela 
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veneração que tinham. Assim, decidem enterrá-lo numa cova com devidas aberturas 
que garantissem sua respiração e que ele pudesse sair quando acordasse, bem como 
que estivesse protegido dos tiros. 
A guerra finalmente estava chegando ao fim, com um saldo triste para os 
jagunços. Todas as construções eram incendiadas e aos poucos Canudos deixava de 
existir. Arinos descreve essas cenas finais: “Já não havia mais casas em Belo Monte. 
Por toda a parte subiam as labaredas, crepitantes, nos colmos das palhoças. O chão 
estava juncado de destroços e de ruínas. Os cadáveres carbonizados confundiam-se 
com os madeiros encarvoados ou fumegantes, deitados por terra”.251 
A força oficial vencera o heroísmo dos jagunços. Alguns ainda conseguiram fugir 
por furnas, mas a grande maioria morrera, ou na resistência ou degolados e 
queimados. Os que sobreviveram procuraram inutilmente o corpo do Conselheiro, mas 
encontraram a cova vazia. Não sabiam se ele havia sido capturado, se tinha morrido ou 
se acordara do sono e fugira para construir um novo reduto. Os sobreviventes “[...] 
sentiam-se agora indecisos, hesitantes, fracos, de todo inespertos, tal se fossem de 
repente arrojados a um mundo diferente e desconhecido”.252 
A última frase do livro também é muito sugestiva tal qual a primeira. Tratando 
dos jagunços sobreviventes, Arinos finaliza dizendo: “E a tribo marchou para o 
deserto”.253 É uma clara alusão a passagens bíblicas, cristalizando a imagens de 
mártires, sofredores, adoradores e quase heróis. 
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4.3 A IMPORTÂNCIA DE “O EPÍLOGO DA GUERRA” COMO EPÍLOGO 
DE OS JAGUNÇOS   
 
Faremos aqui uma associação de um artigo publicado por Afonso Arinos no 
jornal O Comércio de São Paulo, no dia 09 de outubro de 1897, logo após o fim da 
guerra, intitulado Campanha de Canudos: o Epílogo da Guerra, com a temática que 
acabamos de apresentar. Esse artigo foi publicado antes do livro e demonstra que a 
guerra parece ter despertado aguda atenção por parte do autor. No artigo, Arinos 
expressa diretamente algumas posições e visões sobre o conflito e sobre o sertanejo, 
percebidas durante todo o livro. Pode e deve ser visto como um prefácio crítico, sem as 
molduras da literatura. 
Compreendendo o conflito numa lógica muito mais profunda do que a mera 
descrição da guerra em si, Arinos destaca a importância do ocorrido em Canudos para 
se discutir a nacionalidade e compreender o verdadeiro caráter do Brasil. Como se 
percebeu durante todo o livro, o autor exalta esse sertanejo e o identifica numa 
associação com a identidade nacional.  
Além disso, há nesse artigo uma crítica velada à cobertura e a visão construída 
pela elite intelectual e política, bem como pela imprensa. Essa posição também aparece 
principalmente na parte final de Os Jagunços e colabora para apresentá-lo em distinção 
com a maioria das idéias e interpretações sobre a guerra no período.  
Como visto, ele tenta com o livro fazer exatamente essa leitura mais profunda do 
conflito, ao focar nos jagunços, retratando um sertanejo esquecido, com suas tradições, 
e destacar a importância da religião na sua vida. E mais, uma religiosidade permeada 
de crenças e superstições, criando um campo fértil para o surgimento de movimentos 
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messiânicos. Ele não pensou exclusivamente em retratar a guerra. Antes, pretendeu 
apresentar esse sertanejo e suas implicações, dando um caminho para a compreensão 
do conflito que se desenvolveu. 
Dessa compreensão da realidade sertaneja vem a associação da cidade do Belo 
Monte como um movimento religioso, negando qualquer cunho político, fato tão 
propagado nos grandes centros na época. Ele mesmo afirma: “A alegação propalada 
por certos órgãos da imprensa de que o movimento armado da Bahia é especulação 
política, principalmente monárquica, é superficial e ridícula. A especulação pode criar 
aventureiros, mas não cria heróis, não fanatiza homens”.254  
Essa posição assumida por Arinos é interessante se pensarmos se tratar de um 
monarquista. Não se deixa levar pelas especulações entendendo também que a alusão 
a Canudos como um movimento de retomada da Monarquia era fruto de uma leitura 
pró-República e que depreciava a Monarquia, uma vez que as visões sobre o 
Conselheiro e a cidade de Canudos eram, na sua grande maioria, negativas, com 
acusações de banditismo inclusive. Dessa maneira, um monarquista como Arinos não 
poderia sustentar tal comparação, já que se colocava como um conhecedor da 
realidade sertaneja e identificava com clareza o foco religioso do movimento.   
Deixa claro também que não se pode centralizar a compreensão do ocorrido 
apenas analisando o Conselheiro, pois “[...] admitir-se que a simples ação de um 
indivíduo possa produzir o fanatismo de um povo, é ser cego, é não conhecer coisa 
alguma de História ou de sociologia”.255 Para ele, o Conselheiro representava um 
anseio coletivo, bem na lógica do cenário fértil que ele construiu no livro: 
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Considerando o fenômeno num ponto-de-vista elevado, prova-se, diante da 
história do homem, em todos os tempos, que um indivíduo, cuja ação é intensa 
e larga na vida de um povo, não representa mais que a síntese do espírito 
coletivo; seu caráter forma-se dos elementos que existem no conjunto, e sua 
energia representa, em grau de maior intensidade, as energias individuais do 
grupo sujeito à sua influência. Sem essa identidade de elementos, sem esta 
semelhança de qualidades, não se explica a ação do indivíduo sobre as 
massas.256 
   
 
Respondendo à pergunta que fizemos lá atrás, parece sim que Arinos analisa a 
influência que o Conselheiro possuía sobre os sertanejos pela ótica do domínio de 
massas. A congruência de aspirações fez com que o conselheiro canalizasse os 
anseios de milhares de sertanejos que passaram a ver suas aspirações representadas 
pelo missionário.  
Além disso, pelo olhar místico que a religiosidade sertaneja construiu sobre o 
Conselheiro, sua ausência pareceu não romper a convicção coletiva dos jagunços, 
principalmente na fase final da guerra, quando ele já não aparecia em público e 
principalmente após sua morte. Muitos inclusive não acreditaram que ele havia morrido. 
Assim, embora paradoxal, parece ter havido uma ausência presente, pois não o viam, 
mas acreditavam na sua presença, ou duvidavam da sua morte, um pouco aos moldes 
dos movimentos sebastianistas.  
Para Arinos, faltou uma maior compreensão do fenômeno antes de atacá-lo. Ele 
salienta: 
Esses grandes sacrifícios podiam ter sido evitados por estudo escrupuloso da 
região em que se manifestou o singular fenômeno e pela investigação atenta do 
próprio fenômeno, antes de açular-se o fanatismo dos fanáticos atirando-lhes as 
fauces corpos de soldados. O movimento não revestiu, por mais que o queiram 
assim classificar, o caráter de movimento político, nem mero banditismo, tendo 
por móvel o roubo. Era um movimento de fanatismo que cresceu e se 
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avolumou, até chegar às proporções de perigo público, graças à força que se 
lhe opôs desde o começo.257 
  
 
O que Arinos faz nessa passagem é reverter a idéia de cunho político, ao afirmar 
que se houve em algum momento alguma ligação política do movimento, essa foi 
provocada pela força armada que o governo lhe impôs, incompetente como foi para 
compreender o conflito. Não deixa de ser uma crítica à República, mas acima de tudo é 
uma leitura interessante do conflito. Ela está presente no livro, na medida em que ele 
afirma que quanto mais a guerra ia se acirrando, mais os jagunços elegiam o governo 
como inimigo e aumentavam sua adoração ao Conselheiro. Assim, embora tenha dado 
um fim ao conflito e a ação do missionário, antes a ação repressiva do governo foi 
responsável pela ampliação do movimento em todos os seus sentidos. 
Contudo, o ponto central e mais importante em termos nacionais de todo o 
conflito de Canudos, segundo Arinos, estaria no aparecimento desse sertanejo, antes 
esquecido e ignorado, no cenário nacional. O autor salienta em seu artigo: 
 
Até aqui, só eram brasileiros os habitantes das grandes cidades cosmopolitas 
do litoral; até aqui, toda a atenção dos governos e grande parte dos recursos 
dos cofres públicos eram empregados na imigração ou no tolo intuito de querer 
arremedar instituições ou costumes exóticos. O Brasil central era ignorado; se 
nos sertões existe uma população, dela não cura o governo; e eis que ela 
surge, numa estranha e trágica manifestação de energia, afirmando sua 
existência e lavrando com o sangue um veementíssimo protesto contra o 
desprezo ou o olvido a que fora relegado. Eis um elemento com que não 
contaram os arquitetadores de nossas leis e de nossa organização e que surdiu 
agora avocando seu direito à vida.258 
  
Todas as discussões sobre sociedade brasileira, civilização, progresso, 
nacionalidade, não podiam mais ser feitos esquecendo-se desse povo do interior do 
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país. E mais, para Arinos, essa ascensão do sertanejo traria consigo a imposição da 
identidade nacional, o que o país teria de mais autêntico, que seria exatamente esse 
sertanejo, sobre o qual poderíamos chegar a constituição da nação. Afirma Arinos: “E 
essa força que assim apareceu, há de ser incorporada a nossa nacionalidade e há de 
entrar nesta como perpétua afirmação da mesma nacionalidade. Ela há de, assimilada 
pela civilização, assegurar nossa independência, impondo-nos ao respeito das nações 
estrangeiras”.259  
O termo “civilização” pode ser compreendido aqui pelo desenvolvimento 
tecnológico, que traria benefícios e melhoramentos à vida sertaneja. Arinos não via nos 
sertanejos o representante nostálgico de uma época, digamos, mais romântica e menos 
industrializada. Ao contrário, ele mostra simpatia ao desenvolvimento industrial e 
acreditava que se deveria levá-lo para todo o país, não ficando restrito apenas as 
grandes cidades. Não se pode entender então a utilização do termo “civilização” da 
mesma forma como foi empregado por outros intelectuais desse período de virada do 
século, numa associação européia para o termo, fazendo um paralelo entre o moderno, 
o culto, o urbano que seriam as grandes cidades de um lado e o atrasado, o grotesco e 
rude, que seria o sertão do outro. 
Arinos defende esse sertanejo e sua cultura como o verdadeiro elo da nossa 
nacionalidade, mas não o engessa no tempo e nem o idealiza, por isso não nega que 
traços da “civilização”, como a industrialização, pudessem incorporar a vida no sertão. 
Os jagunços “[...] abriram o caminho à civilização, que só marcha, no dizer do publicista, 
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através da violência, e que, sendo sempre a resultante de uma eterna luta, é sempre o 
produto da vitória e da conseqüente dominação de uns sobre outros”.260 
Sendo o sertanejo o verdadeiro representante do Brasil, o próprio termo 
“sertanejo” passa a ser um quase sinônimo de brasileiro. Além disso, a guerra de 
Canudos passa a ter um grande papel nesse contexto por reapresentar esse sertanejo 
ao resto do país, como ele mesmo afirma no final do artigo: “Eles receberam o 
esplêndido e misterioso batismo do sangue e, cintos dessa púrpura, abriram as portas 
da nacionalidade brasileira para seus irmãos sertanejos”.261  
Afonso Arinos faz uma leitura através do conflito mostrando uma nacionalidade 
desfigurada, uma realidade de conflito, não só militar, mas de um profundo conflito 
social e moral. Mas esse sertanejo que ele apresenta e defende, poderia ser o grande 
elo canalizador da formação da nação brasileira. Sua existência precisa ser valorizada. 
Não se trataria de barbárie, como argumentavam outros intelectuais monarquistas. O 
sertanejo representa o potencial para a consolidação da nação brasileira, mas precisa 
ser incorporado por um projeto que teria no comando a classe intelectual.  
Teríamos todas as condições de nos tornarmos uma grande nação, passível de 
destaque no cenário mundial, pois possuíamos uma autenticidade que nos distinguiria, 
que nos tornaria únicos. O sertanejo, nosso elo de identidade, não pode ser 
exterminado como a República fez com tamanha crueldade em Canudos, tampouco 
relegado e praticamente esquecido pela história e pelo projeto de País assumido por 
muitos intelectuais que queriam um Brasil aos moldes europeus, principalmente 
francês. Ele precisa ser incorporado pelo projeto nacional. Tudo isto está presente em 
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Os Jagunços e no pensamento de Afonso Arinos, o que no mínimo torna injusto seu 
quase esquecimento. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
O movimento regionalista do final do século XIX no Brasil representou, para parte 
da elite intelectual da época, uma retomada sob um novo ângulo dos debates sobre 
nacionalismo e a constituição da nação brasileira. Já superado o mito romântico do 
indianismo, onde o índio configurava nossa principal representação nacional, o 
romantismo literário direcionará seu foco para o sertão e para o sertanejo como 
formação do elo da nacionalidade. O símbolo que representaria nossa autenticidade 
formaria uma cultura rústica, que, limitada pelo isolamento do sertão, nada ou pouco 
teria sofrido de influências externas. Litoral e sertão assumem conotações diferentes de 
meras citações geográficas. 
É inevitável então o confronto que se verificou com grande constância entre os 
intelectuais citadinos, envoltos com os “novos ares” vindos das potências “civilizadas”, e 
os intelectuais preocupados em valorizar e revelar para o público a importância desses 
indivíduos, que, relegados, praticamente esquecidos, se tornaram um fronte 
nacionalista extremamente necessário ao Brasil republicano.  
Já era praticamente consenso entre os intelectuais do período que, de fato, o 
Brasil era um país de mestiços, resultado dos trabalhos de Martius e da historiografia do 
período imperial, principalmente do IHGB. Porém, dessa constatação quase unânime, 
as interpretações que dela decorreram potencializaram divisões e debates acalorados 
sobre a condição do país para a formação de sua nação. Muitos intelectuais como Nina 
Rodrigues e o próprio Euclides da Cunha antes de Os Sertões, visualizavam essa 
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condição de povo mestiço como algo ruim, que condenaria um povo inferior. Por outro 
lado, autores regionalistas como Afonso Arinos visualizavam essa característica como 
algo que distinguiria o país no cenário mundial. 
Nosso intuito foi mostrar que Afonso Arinos buscou a construção da nação 
brasileira valorizando a cultura do sertanejo como representação do autêntico frente às 
influências cada vez maiores das culturas e modos de vida europeus nas principais 
cidades brasileiras da época, principalmente o Rio de Janeiro. Como muitos autores do 
período, Arinos identificava o Brasil como uma nação a construir e esse papel caberia 
aos intelectuais. Ao povo já sofrido caberia a labuta diária. Constatava que, 
politicamente, o povo brasileiro não era ativo e sempre precisou ser dirigido por uma 
classe governante. Arinos puxa para os intelectuais essa responsabilidade por não 
acreditar que o governo republicano da época fosse capaz de realizar tal tarefa, 
extremamente necessária para o pleno desenvolvimento do Brasil. 
Suas posições monarquistas com certeza influenciaram essa perspectiva. Arinos 
foi sempre um defensor do Império e crítico dos ideais republicanos. Via uma República 
que chegou ao poder de assalto e ausente de poder central, gerando o temor do 
desmembramento, fortalecendo ainda mais a urgência de nosso projeto nacional. 
Totalmente inserido nas concepções monarquistas, Arinos se distinguia de seus 
correligionários no que diz respeito a algumas questões envolvendo os sertanejos. Ao 
contrário de Taunay, contemporâneo monarquista, para ele não há barbárie no sertão. 
O que existe é um povo abandonado pelo governo, que precisaria ser incorporado ao 
país, pois representaria o que temos de mais autêntico e verdadeiro e o que nos 
destacaria no cenário das grandes nações mundiais. 
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Seu temor do desmembramento do país vem da sua concepção de que o modelo 
federalista da República potencializava a diferenciação regional num momento em que 
necessitávamos de um projeto unificador e constituinte da nação. Não está atrelado à 
noção de potencialidade de barbárie presente no sertão, que o Império soube conter e 
para a qual a República mostrava-se vacilante. 
O sertanejo precisava ser incorporado ao projeto nacional e não exterminado, 
como em Canudos. Tendo pouca habilidade para compreender o surgimento de 
Canudos, o Governo Republicano teria contribuído para seu desenvolvimento quando 
tentou interrompê-lo, o que mostraria mais uma vez a incapacidade da República para 
gerenciar o país. Fortes, eles resistiram inexplicavelmente. Dizimada pelo exército 
republicano, Canudos serviu para colocar o Brasil um pouco mais em contato com os 
brasileiros. Os sertanejos e sua cultura seriam a base do projeto nacional defendido por 
Arinos. 
Em Os Jagunços, Arinos buscou representar, por diversos aspectos, o sertanejo, 
construindo tipos simbólicos com características presentes na cultura, nas tradições e 
modos de vida do interior. Também buscou desmistificar os boatos em torno da guerra, 
principalmente de relacioná-la com uma restauração monárquica. Buscando uma 
compreensão mais ampla do movimento, demonstrou o viés religioso que norteou a 
constituição de Canudos e denunciou uma camada da sociedade brasileira até então 
relegada, que pouco se falava e se buscava compreender. Como ele mesmo afirmou, 
até o surgimento de Canudos só eram brasileiros os habitantes das grandes cidades. 
Os sertanejos, os homens do interior do país, eram praticamente ignorados.  
Se em termos intelectuais e literários essa obra não aparece entre as de maior 
notoriedade do autor, que chegou a Academia Brasileira de Letras muito em função do 
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livro de contos Pelo Sertão, certamente representa Os Jagunços um importante 
documento histórico que, seguramente, acabou por ser ofuscado pelo imenso e 
merecido sucesso crítico de Os Sertões.    
Buscamos apresentar Os Jagunços e captar dela as principais implicações sobre 
a Guerra de Canudos e sobre a visão de Arinos acerca do sertanejo e da nação. 
Conjuntamente, perpassando outras obras do autor que reúnem artigos publicados 
anteriormente em periódicos, propomos reconstruir o momento intelectual vivenciado 
pelo autor, suas concepções políticas e culturais e revelar um pouco mais de seu 
pensamento.   
Assim, encaramos a tarefa de “resgatar” Afonso Arinos do ofuscamento no qual o 
tempo o relegou e enquadrá-lo como um autor que buscou e se preocupou com a 
construção da nação brasileira, que se formaria através do seu representante mais 
típico e autêntico, o povo sertanejo. 
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